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Muchos se preguntarán por qué FUCSIA, una revista femenina, se intere-

só en hacer un proyecto con ONU Mujeres y la Corporación Reconciliación 

Colombia. Tal vez, la respuesta sea que queríamos poner un granito de arena 

en este proceso de paz, que con tantas dificultades está saliendo adelante. 

Quisimos contar el otro lado de la moneda: historias de las mujeres que 

han logrado cambiar su comunidad, que han sobrevivido a la persecución, 

que se han sobrepuesto a la pérdida de uno, dos, tres y ¡hasta más!, de sus 

seres queridos; que han dedicado su vida a construir, en medio de esta 

guerra inútil en la que estamos embarcados desde hace más de 50 años.

Mujeres que han tenido la fortaleza de enfrentar una sociedad machis-

ta llena de ira y de dolor, que se niega a aceptar que nosotras jugamos un 

papel muy importante. A pesar de los esfuerzos de muchas para detener 

los discursos de odio y venganza, la cultura de la maldad pareciera estar 

ganando. Los políticos se muestran más interesados en alimentar su ego 

Fundadora de la Revista Fucsia, directora fucsia.co
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que en trabajar por la tolerancia, el entendimiento, la confianza, el respe-

to y la reconciliación que necesitamos para poder vivir realmente en paz.

Los reportajes que diez de nuestras mejores periodistas escribieron para 

este libro cuentan historias muy duras, que me conmovieron profundamente, 

como la de Leonor Esguerra, la monja exguerrillera, directora del antiguo cole-

gio Marymount; o la de María Ruth Sanabria, ganadora del Premio Nacional a la 

Defensa de los Derechos Humanos Colombia 2016, en la categoría ‘Toda una Vida’. 

Otras se convirtieron en un faro, en una mujer a seguir, como Daniela 

Konietzko, la presidenta de la Fundación WWB Colombia, que con su devo-

ción hacia la educación o pedagogía social lleva más de 30 años apoyan-

do a las emprendedoras colombianas. El relato de María Emma Wills es 

una lección para todas las que vivimos en una burbuja que no se com-

padece para nada con la realidad del noventa por ciento de este país.

La artesana Conchita Iguarán nos enseña que así como las wayuu te-

jen las mochilas, así mismo puede tejerse el futuro de una comunidad. Josefina 

Klinger, una aguerrida chocoana de ascendencia alemana, le dio a los ha-

bitantes de Nuquí una manera distinta de vivir y de verse a sí mismos, a través de 

su empresa de ecoturismo y gastronomía, en el Parque Nacional Natural de Utría.

Personajes como la actriz Alejandra Borrero, que le dio la oportunidad a 

excombatientes y víctimas del conflicto de encontrar la reconciliación en una 

Todas estas mujeres me hicieron ver que tenemos 
una gran responsabilidad con la sociedad, sin 

importar la profesión u oficio que desempeñemos.

PRÓLOGO
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El liderazgo femenino es aún más importante 
en las zonas donde la violencia se ha asentado.

obra de teatro. Belkis Izquierdo, la primera abogada indígena que ha llegado a 

las Altas Cortes, es una defensora de la diversidad que promueve la tolerancia 

y el respeto de las diferentes culturas que conforman la sociedad colombiana. 

El  l iderazgo femenino es aún más importante en las zonas don-

de la violencia se ha asentado, como en la vereda Alto Redondo, corre-

gimiento de Calarma, departamento del Tolima. Aquí,  la asociación 

de mujeres de ‘La Paulita’ se ha dedicado al cultivo del cacao y del ca-

fé. Ya t ienen un negocio sostenible con el que salvaron a su comu-

nidad de caer en las manos de acciones ilegales, como el narcotráfico.

Por  ú l t imo,  la  pa isa  Mar iana Pa jón,  nuest ra  b ic icros is ta  o l ím-

pica, quien no se ha contentado con sus éxitos deportivos, dedica im-

portante parte de su tiempo a la fundación que creó. A través de ella, 

se ocupa de jóvenes, niños y niñas de escasos recursos, que por me-

dio del deporte t ienen la oportunidad de hacer real idad sus sueños.

Todas estas mujeres me hicieron ver que tenemos una gran responsabi-

lidad con la sociedad, sin importar la profesión u oficio que desempeñemos, el 

lugar donde nacimos o el estrato económico al que pertenezcamos. Ahora que 

se habla de igualdad de género me gustaría hacer un alto para resaltar el valor 

particular del ADN femenino. Este no es el de la guerra, es el de dar vida, y por 

vida no me refiero exclusivamente a tener hijos, sino a nuestra poderosa ener-

gía creadora. Esa que es capaz de construir y de reconstruir en medio de 

la adversidad, cuando pareciera que nada puede volver a ponerse en pie.
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Para ONU Mujeres es un honor hacer entrega de esta publ ica-

ción,  que recoge histor ias de vida de colombianas que han hecho 

de su experiencia un aporte a la construcción de la paz en el  país . 

Nuestra apuesta con este libro es acercar a la sociedad las vidas inspira-

doras de mujeres que han transformado sus realidades, superando situaciones 

de desigualdad o de violencia, y entender la forma en que ellas han usado su 

propio poder para emprender proyectos, impulsar propuestas, romper paradig-

mas, irrumpir con éxito en el escenario de lo académico, lo productivo,  en la 

cultura, el deporte y el arte, en la política y en la educación,  entre otras, en el 

contexto de más de medio siglo de guerra en que ha tenido lugar en Colombia. 

Todas estas mujeres han sido creadoras y protagonistas. Algunas son so-

brevivientes del conflicto armado, otras han transitado de la guerra a la paz, 

Representante ONU Mujeres Colombia
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otras han puesto sus esfuerzos en hacer visible, trabajar o empoderar a víc-

timas y otras han hecho de su quehacer un acto de resistencia, de supera-

ción, de tenacidad para cumplir con sus propios sueños y aspiraciones. Así, 

la riqueza de esta publicación consiste en la diversidad de voces que incluye.

Son también protagonistas en esta publicación quienes realizaron las en-

trevistas, reconocidas periodistas y documentadoras quienes, con su impronta 

personal, nos llevan a cada historia.  Por supuesto, es un gusto encontrar enmar-

cadas sus narrativas con las brillantes introducciones de valiosas académicas que 

nos permiten entender más en profundidad los contextos en que transcurren 

estas vidas, tejiendo un lazo entre las experiencias individuales, que siempre 

son colectivas. A la vez, quisimos que esta fuera una apuesta sensorial y sen-

sible, que nos fuera contada a través de imágenes vívidas, cálidas y coloridas; 

es grato haber logrado el objetivo. Para todas ellas un especial agradecimiento. 

Constituye este un homenaje a estas mujeres y a través de ellas a muchas otras, 

quienes han mantenido día a día la esperanza de un país en paz y han resistido con 

dignidad y entereza a los horrores de la guerra, a través de acciones de liderazgo y 

de organización para la participación, el cuidado y sostenimiento del tejido social.

La guerra atravesó, devastó y vulneró la vida, los cuerpos y los dere-

chos de muchas mujeres en Colombia. El país empieza a recorrer nue-

vos caminos, lo que supone retos para que se fortalezca la democracia y 

se consolide la paz. Sin la garantía de los derechos para las mujeres, sin es-

fuerzos para reconocer y valorar la diferencia al contrario, a las y los otros, 

esto no es posible. Esperamos que estas historias nos ayuden a seguir tejiendo 

puentes, a encontrar puntos de encuentro para la reconciliación en el país. 

PRÓLOGO

MUJERES QUE RECONCILIAN
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CAPÍTULO 1

INTRODUCCIÓN 

Cecilia López
Economista y política colombiana

REPORTAJES

María Ruth Sanabria
Defensora de derechos humanos  

de la Coordinación de Víctimas  
y Familiares de Arauca 

Por: Patricia Lara Salive 

Belkis Izquierdo
Magistrada auxiliar del Consejo Superior 

de la Judicatura

Por: Jineth Bedoya

Participación

CAPÍTULO 1
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Cecilia López es una de esas grandes personalidades que se ha des-

tacado en campos en los que las mujeres, antaño, fueron rechazadas 

y excluidas: la política y la economía.  A pesar de que los partícipes de 

estas esferas de la sociedad, indistantamente del género de quien se 

desempeña en ellas, son estigmatizados de corruptos y otros apelativos 

negativos, esta mujer le ha dado un aire de rectitud a su carrera política.

Como economista y doble magíster en demografía y eco-

nomía de la educación, ha hecho parte de la creación de va-

rias polít icas públicas sociales de diferentes gobiernos, que han 

hecho historia en el país y en la vida de las mujeres colombianas.  

Ha sido directora de varias entidades públicas y programas estatales, 

en los que ha dejado su toque femenino; fue ministra, embajadora, congre-

sista y la senadora que impulsó la  Ley de Economía del Cuidado. Además, 

cuando no está ejerciendo en un cargo público, es consultora en econo-

mía y columnista en varios de los medios más importantes de Colombia. 

El trabajo destacado de esta mujer, afi l iada siempre al par-

tido l iberal, la hizo merecedora del t ítulo de “Mejor Senador de 

2008” y de “Mejor Congresista del año”, por sus denuncias e ini-

ciativas, las cuales siempre son coherentes con el ejemplo que da. 

Con su empuje, liderazgo, experiencia y capacidades, fundó el 

Centro Internacional de Pensamiento Social y Económico —CiSoe—, 

del cual es presidenta.  Junto a su labor investigativa, continúa en de-

fensa de los derechos de las mujeres, la infancia y la adolescencia.

Economista, política e investigadora
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La mujer colombiana logró grandes avances en el siglo XX cuando rom-

pió barreras históricamente infranqueables. Tuvo acceso a la educación sin 

límites obvios, gracias a los métodos anticonceptivos manejó mejor su fe-

cundidad y entró al mercado laboral. Por ello, llegó al nuevo siglo esperando 

que esta tendencia positiva continuara a igual o mayor velocidad. Muchos 

indicadores muestran actualmente que no solo se está educando más que 

el hombre —especialmente las nuevas generaciones—, sino que son las mu-

jeres quienes permanecen más tiempo en el sistema educativo. Con una 

reducción significativa en el número de hijos y con mejor educación era 

hora de alcanzar el acceso al poder. Es decir, ejercer liderazgo y tener, co-

mo los hombres, una voz en las decisiones económicas y políticas del país. 

Sin embargo, basta con mirar los medios de comunicación para darse cuenta 

que en Colombia estamos bastante lejos de tomar decisiones de manera indepen-

diente, y menos aún, de llegar al poder. En América Latina, la región más inequitativa 

Liderazgo: 
¿sueño o realidad 
de la mujer colombiana?
La presidenta y cofundadora del Centro de Investigación Social 
y Económica –CiSoe– presenta en estas líneas el estado del 
liderazgo de la mujer en Colombia, que nos muestra, con datos 
en la mano, la brecha entre hombres y mujeres e indica por 
dónde comienza el rezago.
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del mundo, Colombia ocupa el segundo lugar, después de Honduras. Sin 

duda, son muchos los cambios que se requieren en estos sistemas pa-

triarcales para que se abra realmente el camino del liderazgo femenino. 

Sin embargo, entender que en Colombia el valor de la economía del 

cuidado equivale al 19% del Producto Interno Bruto [DANE 2014], y que 

distribuirlo entre el Estado, el mercado y los hombres sí son el camino para 

abrir las puertas al trabajo remunerado que le permitirá a las mujeres lograr 

su autonomía económica y empezar a derrumbar ese techo de cristal que 

las frena para ejercer el poder. Ese día será realidad la equidad de género.

No debe sorprender entonces que la verdadera situación de la 

gran mayoría de sus mujeres esté disfrazada por una minoría privile-

giada. La verdad es que sin importar qué tan ricas o pobres sean, en 

algún momento, todas se encuentran con ese techo de cristal difícil 

de romper; un hecho que ni las mismas mujeres reconocen y que lle-

va a que la solidaridad de género muera ante la solidaridad de clase. 

Si bien la igualdad de género en su verdadero sentido no existe en 

ninguna parte del mundo, no debe ser este un simple consuelo, sino el 

reconocimiento de que hay barreras infranqueables hasta en las socie-

dades más desarrolladas. Por ello, negar los avances alcanzados en la 

situación de la mujer colombiana es un error, pero asegurar que alcanza-

mos la igualdad entre mujeres y hombres en Colombia es un exabrupto.

Sin duda alguna, un sector que requiere una visión femenina es 

el campo, porque la situación de la mujer rural es realmente dramáti-

ca. Hoy más que nunca se reconoce su papel fundamental tanto en la 

producción de alimentos, como en la calidad de los mismos; compo-

nentes fundamentales de la seguridad alimentaria y de la nutrición de 

todos los individuos. No obstante, la sorpresa ha sido mayúscula al ver 

que no hubo una sola mujer candidata a la presidencia de la Sociedad 
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de Agricultores de Colombia (SAC), gremio cúpula de las actividades rura-

les. Para ir más allá, tampoco una mujer presidente de la ANDI, ni jefe de 

las negociaciones de paz, ni ministro de Hacienda, ni vicepresidente de la 

nación; y mucho menos, presidente de la República. ¿Tienen entonces las 

mujeres de Colombia oportunidades reales de liderazgo al más alto nivel?

Los Índices de Brechas de Género (IBG) (Cuando el índice es 1 hay igual-

dad entre hombres y mujeres, cuando es 0  hay desigualdad total. Son el mejor 

indicador para entender qué separa a nuestras mujeres de ese ideal de llegar 

a tener las mismas oportunidades que los hombres. Estos índices se elabo-

ran en Harvard y se presentan todos los años en el Foro Mundial de Davos, a 

donde asisten todos los poderosos del mundo. No obstante, ¿han escucha-

do a algunos de nuestros líderes, asiduos asistentes a estos foros, mencio-

nar dichos índices? A través de la medición de estas brechas se sabe que es 

en la educación donde se han dado los mayores avances de la mujer a nivel 

Fuente: [WEF [2015, 32]

GRÁFICA 1. ÍNDICE DE BRECHA DE GÉNERO 
Y EVOLUCIÓN DE SUS SUB ÍNDICES A NIVEL MUNDIAL
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mundial, que nosotras vivimos más que los hombres y que, además, te-

nemos más años de vida saludable que ellos. Por ellas deducimos que 

la brecha de género en educación y salud se está cerrando apresura-

damente; pero también vemos que persisten problemas y profundas 

desigualdades en economía y política donde la brecha es injustificable.

CiSoe analizó recientemente el tema partiendo de los últimos IBG 

disponibles (2015) [WEF [2015, 32]. Encontró que a nivel mundial (Gráfica 

1), hay pocas diferencias entre hombres y mujeres en cuanto al acceso 

a salud y educación [López M. 2016]. Confirma también el estudio que 

en economía y política se concentran los problemas que las mujeres 

enfrentan en injusticias y desigualdades, muchas de ellas inexplicables. 

Cuando del manejo del poder se trata, los hombres siguen dominan-

do el panorama, a pesar de los esfuerzos de las mujeres por educarse, 

tener menos hijos y mejor salud. En palabras sencillas, los datos confirman 

que, ahora, la lucha entre hombres y mujeres es por el acceso al poder. 

Colombia no es ajena a este patrón mundial. Las colombianas cla-

ramente se han esforzado en ganar autonomía económica al entrar di-

námicamente al mercado de trabajo, y por ende, mayor igualdad en este 

Fuente: [WEF [2015, 142]

GRÁFICA 2. BRECHAS DE GÉNERO EN COLOMBIA
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Fuente: Cálculos CiSoe, con base en [WEF [2015, 143].

campo. Sin embargo (Gráfica 2), ese logro no les garantiza mayor acceso al poder 

político, donde se evidencia el mayor desequilibrio entre los géneros [Ibid., 59].

Contrar io a l  avance que los hombres colombianos aducen,  e l 

país está por debajo del promedio mundial .  Si  bien se nos recono-

ce como una nación de ingreso medio con islas de modernidad, esa mo-

dernidad no existe cuando se trata de igualdad entre hombres y mujeres. 

Según el Foro Económico Mundial (Gráfica 3), Colombia es poco consis-

tente en su IBG. Su mejor ranking fue en 2006 con la posición 22 entre 109 

países, pero en 2011 cayó a la 80 entre 135 países. Desde entonces, con una 

recuperación moderada entre su peor y mejor momento llega al 2015 donde 

“(…) Colombia se ubica en la posición 42 entre 145 países” [WEF [2015, 142].

Pero no todo es negativo, las mujeres urbanas han avanzado en educación; 

también lo han hecho aquellas que residen en el campo. Superan a los hombres 

en años de escolaridad y en menor analfabetismo como lo muestran los indi-

cadores de la población de 15 a 24 años (Gráfica 4). Es en esta brecha donde se 

han logrado cerrar con mayor éxito las diferencias entre hombres y mujeres.

GRÁFICA 3. POSICIÓN DE COLOMBIA DENTRO 
DE LA CLASIFICACIÓN GLOBAL

0
10
20
30
40
50
60
70
80
90

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015

23

MUJERES QUE RECONCILIAN MUJERES QUE RECONCILIAN

Algo similar sucede con la asistencia escolar. De nuevo, las mujeres 

urbanas y rurales, especialmente las más jóvenes, registran una mayor 

continuidad en sus estudios que los hombres (Gráfica 5). En conclusión, “en 

términos de cobertura básica, la brecha de género [en Colombia] no solo 

se ha cerrado, sino que las mujeres superan a los hombres” [Ibid., p. 63]

En salud, las mujeres presentan los mayores niveles de afiliación 

tanto al régimen contributivo como al subsidiado, no porque sean ellas 

quienes más contribuyen al sistema de salud, sino por ser la mayoría de 

las beneficiarias (Gráfica 6). Un poco más del 90% de ellas tiene estos 

servicios, mientras los hombres alcanzan una cobertura cercana al 80%. 

Es en el mercado laboral donde las mujeres tienen las mayores li-

mitaciones frente a los hombres, con consecuencias para su autonomía 

económica, su principal problema, porque frena los beneficios obtenidos 

en salud y educación (Gráfica 7). En Colombia, la mitad de las mujeres 

que pueden entrar al mercado de trabajo se quedan por fuera, sin la po-

sibilidad de generar ingresos propios, lo que crea dependencia absoluta, 

GRÁFICA 4. AÑOS PROMEDIO DE ESCOLARIDAD 
PARA POBLACIÓN DE 15 A 24 AÑOS SEGÚN SEXO 2011

Fuente: [DANE [2012, 2]
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aumenta su vulnerabilidad a la violencia, la subordinación, la pérdida de libertad 

y la indefensión. En contraste, un poco más del 75% de los hombres en edad 

de trabajar lo hace o busca activamente empleo remunerado [DANE [2016]. 

La  pregunta que con f recuencia  muchas mujeres  no se p lan-

t e a n ,  p e r o  q u e  m e r e c e  u n a  r e s p u e s t a  e s ,  ¿ p a r a  q u é  n o s  e s f o r -

z a m o s  e d u c á n d o n o s  c o n t r a  v i e n t o  y  m a r e a ,  d e  q u é  n o s  s i r v e 

vivir más y ser más saludables que los hombres, si al llegar al mercado labo-

ral nos pagan menos, nos despiden más y ellos no comparten el liderazgo? 

Sí, en términos de su vinculación a la economía, a las colombianas no 

les va bien y su condición es muy inferior a la de los hombres y su situa-

ción es crítica cuando de participación política se trata. A pesar de pequeños 

avances, gracias a unas pocas mujeres que han incursionado en este ámbi-

to, las cifras aún están muy lejos de los niveles alcanzados por los hombres. 

En las elecciones de 2014, en 32 Gobernaciones y 31 alcaldías en capitales  

departamentales solo se eligieron 4 mujeres [Colprensa 2015]. En el Congreso de 

la República, la Bancada de Mujeres representa el 20% del total de congresistas.  

GRÁFICA 5. TASA BRUTA DE ASISTENCIA ESCOLAR SEGÚN SEXO 2011

Fuente: [DANE [2012, 4]
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Es decir, en términos de liderazgo político, las mujeres colombianas no están 

lejos, sino a años luz de compartir equitativamente el poder con los hombres. 

¿Dónde está el freno? El mundo vive actualmente una costosa y 

dolorosa situación que se asume como natural y Colombia no es la 

excepción. Cada día las mujeres se están preparando más para asu-

mir todos los roles necesarios para que funcione no solo su núcleo fa-

miliar, sino el ámbito social y económico que las rodea. Pero es tal la 

subestimación de la contribución de la mujer a la economía que algu-

nos hablan de pleno empleo cuando las tasas de desocupación de los 

hombres son bajas, como si solo ellos pudieran trabajar. Se olvida que 

solo el 50 % de las mujeres lo hace sin siquiera preguntarse, ¿dónde es-

tá la otra mitad de ellas, en edad productiva, entre los 14 y los 65 años? 

La respuesta sorprende a muchos. Estas mujeres están trabajando 

y probablemente más duro y largo que aquellos que reciben ingre-

sos en sus jornadas de 8 horas; pero como su trabajo no es remune-

rado es como si no existiera en esta sociedad que mide solo aquello 

GRÁFICA 6. PROPORCIÓN DE AFILIACIÓN 
A SALUD DE LA POBLACIÓN TOTAL SEGÚN 

SEXO Serie anual 2007 – 2011

Fuente: [DANE [2012, 5]
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Fuente: [DANE [2012, 10]

con un valor monetario. ¿Cuál es ese, entonces? Es uno sin el cual muchos 

hombres no sobrevivirían, es el trabajo de cuidado; el cuidado de sus hoga-

res, sus hijos, sus parejas, los adultos mayores, sus enfermos y de aquellos 

con limitaciones físicas. Un trabajo sin reconocimiento, sin salario y sin ho-

rario, uno que fácilmente duplica el de los hombres trabajadores (Gráfica 8).

Para ser justo, el término adecuado es carga laboral; es decir, la su-

ma del trabajo remunerado más el no remunerado. Esta carga está distri-

buida de manera muy inequitativa entre hombres y mujeres, porque es en 

ellas mayoritariamente en quienes recae el trabajo no remunerado. Uno 

que podría ser realizado por terceros y que recibe el nombre de econo-

mía del cuidado. Solo cuando la economía del cuidado sea asumida por el 

Estado, el mercado y otros miembros de la familia, se acabará esta enfer-

medad creciente en las mujeres: la pobreza de tiempo [López M. et al. 2015].

Entendido lo anterior, es claro entonces que el cuidado es una ex-

presión de los roles tradicionales asignados a las mujeres. Es uno de los 

valores patriarcales más fuertes y uno de los grandes frenos al liderazgo fe-

menino. Mientras siga predominando la división entre hombre proveedor  

GRÁFICA 8. PROMEDIO DE HORAS TOTALES, REMUNERADAS Y NO REMUNERADAS 
QUE TRABAJA LA POBLACIÓN OCUPADA SEGÚN SEXO. Total nacional 2011
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y mujer cuidadora, la llegada de las colombianas al poder seguirá siendo 

más un sueño que una realidad. Y lo más triste es que muchas muje-

res aun perpetúan esas barreras que impiden que en este país, y en el 

mundo en general, ellas participen en igualdad de condiciones en las 

grandes decisiones que marcan el presente y el futuro de las sociedades.

¿Se necesita más para entender que ejercer liderazgo y el cuida-

do no son mutuamente excluyentes, ni mucho menos, incompatibles? 

La capacidad de tomar decisiones en lo económico y lo político ya es 

parte de la vida diaria de la mujer colombiana. Solo cuando la econo-

mía del cuidado se reconozca como productiva y la ejecute el Estado, 

el mercado y otros miembros de la familia, se abrirán las puertas al 

trabajo remunerado, lo que le permitirá a las mujeres lograr su auto-

nomía económica y derrumbar ese techo de cristal que las fre-

na para ejercer el poder. Ese día será realidad la equidad de género.
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UN APOSTOLADO EN MEDIO DE LA MUERTE   
Ganadora en el 2016 del Premio de Derechos Humanos en 

la categoría Toda Una Vida. Su juego constante de gambetas 

con la muerte en su lucha por ayudar a los perseguidos y a las 

víctimas del conflicto constituye un testimonio espeluznante 

de lo que fue el atroz genocidio contra la Unión Patriótica.

Por: Patricia Lara Salive

María
Ruth
Sanabria
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María Ruth Sanabria 
luce una pava que 

mujeres campesinas 
de Tame escogieron 

como símbolo de 
unión y protección
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«Mi papá se robó a mi mamá… 

Mi abuelo era de familia acomodada 

y se oponía al matrimonio porque 

mi papá era arriero. Yo nací en 1961 

en una finca en La Dorada, Caldas; 

pero me cr ié en Puerto Salgar . 

Íbamos a la finca, montábamos a ca-

ballo. Para entonces mi abuelo ya 

había aceptado a mi papá: él se acer-

có al Partido Comunista y cambió.

Me acuerdo del  miedo que 

sentía en esa época. Me parece oír 

que a mi abuelo le gritaban desde 

una loma: ¡don Jorge, los chulos! 

Eso quería decir que teníamos que 

correr. Recuerdo que nos paraban 

en la noche y mi abuelo nos ponía 

una mano en la boca. Era la señal 

de que no podíamos hacer ruido.

Yo estaba chiquita cuando mis 

padres se separaron. Mi papá vol-

vió a visitarnos tres años después: 

me dio tres palmadas de cariño y se 

fue. Sólo lo vi de nuevo dieciocho 

años más tarde. Mi mamá se puso 

a trabajar como cocinera para los 

obreros en la finca de los abuelos 

maternos. Yo lloraba todas las no-

ches porque ella no estaba conmigo.

A los seis años mi tío Gilberto 

ya me había enseñado a leer, escri-

bir, sumar y restar. Cuando yo tenía 

nueve se murieron los abuelos. No 

me quise quedar con mi tío, dije que 

me iba para donde mi mamá; tomé 

un bus y llegué a Neiva. Ella me reco-

gió en el terminal. Vivíamos con mis 

hermanos en una pieza arrendada 

Festejan el 
reencuentro. 
que el conflicto 
armado había 
pospuesto 
por años. 
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que tenía cinco camitas cubiertas 

con retazos de colores. Mi mamá 

cosía y cuando no le salía traba-

jo se empleaba como doméstica. 

A los ocho días de haber 

llegado, me metió como coci-

nera interna en una casa. ¡Yo no 

sabía cocinar y esa vieja bendita 

me pegaba! Luego trabajé don-

de doña Beatriz, le ayudaba en 

una venta de hilos y botones; vi-

sitaba a mi mamá cada ocho días. 

Doña Beatriz sí fue muy buena 

conmigo, me permitió estudiar. 

Ahí terminé quinto de primaria. 

Volv í  a  la  casa e ingresé 

a un colegio femenino de ba-

chillerato que había en Neiva. 

Estudiaba y trabajaba en un al-

macén de calzado. Mi mamá era 

empleada interna y sólo llegaba 

a dormir los sábados. Ella paga-

ba el arriendo y con lo que nos 

ganábamos mis hermanos y yo, 

pagábamos la comida y la ropa. 

Mi mamá quería casarme 

con un ‘hombre de bien’, como 

ella decía. Yo no quería, enton-

ces una profesora me dijo: “mija, 

le tocó rebelarse”. Pero cuando 

no le hice caso de casarme, se 

dañó la relación con mi mamá.

Perdí segundo de bachille-

rato porque me la pasaba en el 

Concejo de Neiva escuchando 

los debates. Ingresé a La Unión 

Nacional de Oposición, UNO.  

Conocí a Raúl Reyes. Ya entonces 

cargaba propaganda subversiva.

Mi mamá me mandó donde 

mi hermana Nelly a Bogotá, pero 

su marido me echó porque re-

gué un jugo de guayaba. Entonces 

me fui donde una vecina y acabé 

empleándome de niñera. Cuando 

estaba con doña Isabel apareció 

mi papá: mi tía Chavita me llamó 

para decirme que él nos estaba 

buscando y que había contrata-

do dos detectives para que dieran 

“Mi papá se robó a mi mamá... Mi abuelo 
era de familia acomodada y se oponía al 

matrimonio porque mi papá era arriero.”
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En febrero de 
2017, las mujeres 
de Anmucic 
encienden 
una vela 
como sìmbolo.

con nosotros. Entonces, con mi ma-

má y mis hermanos nos fuimos en 

tren a San Alberto, Cesar. Mi papá 

trabajaba en Indupalma. En el pueblo 

vi a unos trabajadores de esa empre-

sa y les pregunté si conocían a Jesús 

María Sanabria. “¿Y ustedes quiénes 

son?”, preguntó uno de ellos. “Los 

hijos”, respondimos. “Don Jesús es 

mi patrón”, contestó uno. De pronto 

mi mamá dijo: “¡miren a su papá!” Era 

alto, de cabello oscuro, piel canela; 

sus ojos pequeños le brillaban como 

si se fueran a derretir; era grande, 

hermoso… Me dio tanta emoción».

Entonces María Ruth Sanabria, 

quien a base de haberle jugado gam-

betas a la muerte, no obstante su ta-

lla menuda y su estatura pequeña, 

parece haberse vuelto de hierro; 

irrumpe en un llanto incontenible.

«Yo amaba mucho a mi papá. 

Nos abrazamos y  me d i jo  que 

nos fuéramos a un hotel mientras 

terminaba la casa que estaba en 

obra negra.  Le di j imos que no. 

Entonces llevó camas, un televisor  
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y volvimos a saber lo que era 

tener un hogar. Mi papá nos buscó 

colegio. Nos consentía,  pero 

tomaba mucho. Era como si algo 

no lo dejara tranquilo… Y le daban 

esas rabias… Y se iba… Y se ponía 

a tomar… Y regresaba agresivo…

Viví con ellos hasta los 22 

años, pero no pude terminar dé-

cimo porque me echaron del 

colegio por organizar un paro. 

Entonces mi papá dijo que no 

me pagaba más estudio, por lo 

que me fui y terminé el bachi-

llerato con la ayuda del Partido 

Comunista y del MOIR. Yo había 

entrado al partido desde los tre-

ce años, cuando estaba en Neiva. 

En mí influyó mi tío Edilberto, 

quien decía que no nos podía-

mos dejar, que teníamos que 

luchar. En mi familia había mu-

chos gaitanistas. En cambio nadie 

quería a Rojas Pinilla ni al Frente 

Nacional. Así que entré a la Unión 

Patriótica. Un año antes, cuan-

do estaba en once, había cono-

cido a Pedro y me había casado 

con él; para la época, mi marido 

manejaba tractor en una finca».

Ruth ingresó a trabajar en 

la alcaldía de San Alberto como 

administradora de la Plaza de 

Mercado y aprovechó para realizar 

un trabajo de inteligencia. Resulta 

que una familia había contratado a 

una banda de sicarios para matar a 

los sindicalistas de Indupalma y ella 

tenía que averiguar si la alcaldía te-

nía algún compromiso con ellos. 

Descubr ió que e l  perso-

nero era paramilitar, porque en 

su oficina los había escucha-

do diciendo que iban a matar a 

Lázaro Hernández, presiden-

te del sindicato. Gracias al avi-

so de María,  Lázaro se salvó. 

«El jefe de inteligencia de 

ese grupo paramilitar se enteró 

de mi labor y me declaró objetivo 

“Me echaron del colegio porque ayudé a  
organizar un paro. Mi papá me dijo que no 
me pagaba más estudio y me fui de la casa”.
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Pancarta en 
entrada de 
Arauquita, sobre 
debate de crear un 
nuevo municipio.

militar. Para mi marido fue muy duro 

enterarse de quién era el jefe que 

había dado la orden, ya que eran 

muy amigos. Un día le dijo: “nos 

enteramos de que a su mujer la están 

utilizando para pasarle información 

a la guerr i l la  y la  van a matar” .

Después, pusieron una bomba 

en una perfumería que era nuestra 

y acabaron con las vitrinas. Luego, 

cuando salía de visitar la tumba de mi 

papá que había muerto de un infarto, 

uno de los sicarios paró el carro y me 

dijo: “súbete, negra”. Le dije que no. 

Entonces me mostró la metra que 

le asomaba del poncho y me dijo: 

“agradezca perra que aquí hay mucha 

gente, porque si no, aquí mismo la 

dejaba». Este hecho fue el detonan-

te para que Sanabria empacara dos 

mudas y se fuera para Bucaramanga. 

«Mi marido me visitaba cada quince 

días. Quedé embarazada. El niño na-

ció en diciembre. Después, la UP me 

mandó a decir que ya podía regresar 

a San Alberto porque el Ejército había 

matado a casi todos los paramilitares.

Para entonces, ya me habían 

amenazado varias veces. Una no-

che que iba para cine llegó uno de 

los sicarios, Gildardo, me apun-

tó  con un  revó lver  y  me d i jo : 

“María Ruth, usted da un paso más 

y la mato.” Y le contesté: ¿Usted 

se embobó o qué? Recuerdo que 

caminé y, del susto, me vino el pe-

ríodo. Yo creí que me habían matado. 

Después cogieron la puerta a tiros. 

Poco antes, en la alcaldía, uno 

de ellos había comentado que “esta 
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vieja está buena para hacerle 

un poco de maldades”. Otro día 

que me había encontrado nue-

vamente con Gildardo, él me ta-

pó la boca y empezó a pasarme 

la pistola por el cuerpo. Cuando 

me la fue a meter entre las pier-

nas, yo le di un trancazo; él gri-

tó y salí corriendo. Ese Gildardo 

había estudiado con nosotros.

A mi marido no le gustaba 

que yo estuviera en la UP: decía 

que me señalaban como guerri-

llera y que me iban a matar. Pero 

cómo le parece que un día, cuan-

do ya había vuelto a San Alberto, 

me dijo: “amorcito, ya vengo que 

voy a una reunión.” ¿Reunión de 

qué?, le pregunté. “De la UP”, me 

dijo. ¿No dizque eras apolítico?, 

le comenté. Él se rió. Yo no sabía 

que Pedro andaba organizando 

las tomas de tierras, que tenía tan-

tos alcances; me resultó general.

El día en que lo mataron re-

cién habíamos sacado al niño del 

hospital porque tenía bronquitis. 

Socorro Acero 
Bautista,  defensora 
de DD. HH.  
y sobreviviente 
del genocidio de la 
Unión Patriótica.

La comunidad 
indígena de la
tribu guahiba 
del resguardo 
El Vigía se 
mantiene activa 
en el municipio 
de Arauquita.
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A las tres de la tarde Pedro dijo que 

iba a jugar billar y que regresaba co-

mo a las siete; pero no llegó. A las 

diez apareció un muchacho y nos 

dijo que Pedro estaba herido en el 

hospital. Lo vi, no me conoció. Tenía 

los ojos desorbitados, se agarraba 

la cabeza y gritaba ¿qué me pasó?”. 

Según Pacho, un amigo, lo que 

pasó fue que cuando Pedro regre-

saba a la casa se detuvo en una he-

ladería donde estaba otro amigo. Ahí 

cerca había unos militares con otros 

vestidos de civil. Cuando salieron, los 

militares les gritaron ‘guerrilleros’, ‘fa-

rianos’, ‘hp’ y los cogieron a golpes. Mi 

marido les dijo que no los golpearan. 

Cuando mi esposo vio que el 

compañero estaba casi muerto —

irrumpe María Ruth en llanto—, se le 

tiró encima a un tipo que lo levantó 

y le cogió la cabeza a golpes con-

tra el muro. Dicen que el cerebro de 

Pedro estalló y sonó como una bom-

ba. Cuando regresé al hospital estaba 

en posición fetal. Lo mandaron para 

Bucaramanga con un diagnóstico 

de muerte cerebral. A los seis días, 

con tan sólo 32 años, Pedro murió.

La Fiscalía me manifestó que ha-

bía sido un homicidio premeditado y 

que quien le había dado el golpe tenía 

entrenamiento militar porque sabía 

que esa era una llave de defensa per-

sonal y que era mortal. En la segunda 

citación al juzgado en Aguachica, un 

hombre que se había subido en la 

misma buseta en la que yo iba des-

de San Alberto se me acercó y me 

dijo que lo de Pedro había sido un 

accidente y que no me quería vol-

ver a ver en el juzgado. Luego se ba-

jó ahí en la base militar de Mórrison.

Tenía mucha rabia por la muer-

te de Pedro —María Ruth llora y esta 

vez la ira se le refleja en la mirada—.  

“Tenía mucha rabia por la muerte de Pedro 
—María Ruth llora y esta vez la ira se le refleja 
en la mirada—. Por eso cambié las zapatillas 

por las botas de caucho y me metí en el 
proceso de recuperación de tierras.”
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Por eso cambié las zapatillas por las 

botas de caucho y me metí en el 

proceso de recuperación de tierras. 

Me convertí  en secretaria 

ejecutiva del Sindicato del Sur del 

Cesar. Habían despedido a mucha 

gente de Indupalma. Los campesi-

nos sin tierra hacían tomas de fin-

cas. Hicimos tres recuperaciones: 

la de la Parcelación Los Cedros, la 

de La Fragua y la de Tokio-La Paz. 

El Incora siempre respondía a 

las solicitudes de los campesinos 

sin tierra, a quienes les adjudicaban 

las parcelas cuando tenían la po-

sesión y luego de entrar a negociar 

con los dueños. Yo me fui a vivir 

con 145 familias a la Parcelación 

de Los Cedros. A veces llevaba al 

niño conmigo, pero cuando sa-

bíamos que podía entrar el Ejército 

lo dejaba con mi mamá. Una no-

che llegaron los militares a ‘darnos 

plomo’. Aumentó la persecución. 

Recuerdo cuando se me-

tieron a Santa Helena Pelayo, 

incendiaron los cambuches y 

quemaron a una niña. Nosotros 

acompañábamos al campesina-

do y trabajábamos en coordina-

ción con la Asociación Nacional 

d e  U s u a r i o s  C a m p e s i n o s . 

Por esa época me organicé 

con un buen líder de la ANUC, 

quien es el papá de mi segundo 

hijo. Un día, los compañeros se 

lo llevaron para protegerlo por-

que lo iban a matar. A los dos 

días llegó un carro con gente del 

ELN a llevarme a mí. Pero Uber 

Saldarriaga, el único sobrevi-

viente de la Junta Patriótica de 

Casa de derechos 
humanos 
ubicada en la 
vereda Filipinas, 
municipio 
de Arauquita.
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San Alberto, les dijo: “¡No!, María 

Ruth es de la Unión Patriótica, no 

es ninguna infiltrada”. Habían reci-

bido una mala información, les ha-

bían dicho que yo había hecho unos 

comentarios sobre ellos y por eso 

me querían matar. Se aclararon las 

cosas y volvimos a la parcelación. 

Yo no sabía que estaba emba-

razada… Saberlo me sorprendió. Mi 

marido tenía un año de muerto, mi 

mamá y muchos compañeros no me 

volvieron a hablar y, algunos de ellos, 

le dijeron a la organización que yo era 

una infiltrada. Eso me valió un casti-

go de tres meses. Después, me llegó 

una carta de las FARC en la que me 

pedían disculpas, que habían investi-

gado y que nada de lo que les habían 

dicho era cierto. Como a los dos me-

ses el papá de mi segundo hijo man-

dó por mí y me llevó a Aguachica. 

En el embarazo me la pasé ti-

rando cercas, hacienda huecos, 

perifoneo… Cuando fue a nacer mi 

hijo me fui al hospital de San Alberto.  

María Ruth Sanabria 
tiene una memoria 
prodigiosa. 
Su crudo relato 
permite reconstruir 
una historia 
poco contada.
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Con mis dos hijos y con mi mamá, 

que había cambiado a raíz de que 

se había deteriorado la salud de 

mi segundo hijo, regresé a la par-

cela. Ya teníamos los títulos, ya el 

Ejército no nos echaba plomo por 

las noches. Pero los paramilitares 

andaban por ahí y me perseguían.

Por la persecución contra mí, 

la UP le dijo al alcalde, que también 

era de la UP, que querían sacarme 

del trabajo de campo para prote-

germe. Como la alcaldía de San 

Alberto había creado la Promotora 

Municipal de Juntas Comunales 

me nombraron en la secretaría de 

esa dependencia. Ahí duré desde 

enero de 1993 hasta junio de 1994. 

Pero la persecución no mer-

mó: las matanzas de los de la UP 

eran muy seguidas en San Alberto. 

Allí no solo el alcalde, sino tam-

bién la mayoría de los del Concejo 

pertenecían a ese movimiento. 

“Ya el Ejército no nos echaba plomo por las 
noches. Pero los paramilitares andaban por ahí

y me perseguían”.

Resolvimos recolectar fir-

mas para pedir que investigaran 

a paramilitares que colaboraban 

con el Ejército; pero en lugar de 

investigar a los militares que tra-

bajaban con los paramilitares, 

enviaron a un juez penal militar 

para que nos investigara a no-

sotros. El tipo me agarró de los 

hombros, me levantó, me dijo 

que yo era guerrillera y me puso 

presa durante veinticuatro horas.

La persecución continuó. 

Nos mataron muchos dirigentes. 

Pero seguimos denunciando. El 

21 de febrero de 1994, a cien me-

tros de mi casa, tres hombres me 

saludaron a nombre de las AUC 

y me dijeron que el comandante 

Jorge 40 me mandaba un saludo. 

Me preguntaron que si no que-

ría disfrutar la plata de mi parcela. 

Contesté que no. Entonces me di-

jeron que si no me iba en 24 horas, 
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me atuviera a las consecuencias de 

lo que les pasaría a mis niños. Puse 

la denuncia en la Personería, pedí 

una licencia no remunerada de tres 

meses y me fui para Bucaramanga. 

Arrendé una casa y me llevé a los 

niños. Vivíamos del arriendo de las 

cinco hectáreas de la parcela. Luego 

volví a San Alberto. Quería ir a una 

reunión de la junta comunal, pero 

los compañeros me dijeron que no 

fuera porque había ‘mucho barro y 

de pronto no podía salir’. Y esa no-

che llegaron allá los paras, pregun-

taron por tres compañeros y por mí. 

A ellos se los llevaron y los mataron.

Regresamos a Bucaramanga, a la 

misma casa. El Incora nos autorizó a 

vender las mejoras. Montamos un res-

taurante que ya estaba posicionado, 

pero sólo duramos cuatro meses por-

que nos avisaron que nos iban a ma-

tar. Perdimos todo, salvo el televisor.

Con los dos niños, vivía tres 

meses en un barrio, tres en otro, El 

16 de diciembre de 1995 me fui pa-

ra Bogotá, porque llamé a la casa y 

el niño me dijo: “Mamita, no venga 

que afuera está Celino esperándo-

la”. Celino trabajaba primero con 

las FARC y luego con el Ejército.

Mi  mamá se quedó en San 

Alberto y no volví a verla… Me lle-

varon los niños de cinco y dos años 

y medio a Bogotá. Vendí todo y 

montamos un autoservicio. Al año 

empezamos a ver seguimientos. 

Cerca, habían matado a una pareja. 

Un día Celino fue a buscarme 

al negocio. Yo había salido. El ni-

ño vio un mazda y afuera estaba 

Celino. Me avisaron, corrí… Los sa-

qué por la puerta de atrás. Nunca 

volv imos a l  negocio.  Entonces 

nos fuimos para Arauca. Allá esta-

ban el Partido Comunista y la UP.

Me enamoré de un sindicalista 

del Valle. Él me visitaba cada quin-

ce días, pagaba el arriendo, esta-

ba pendiente de mí.  Decidimos 

“La persecución continuó. Nos mataron muchos 
dirigentes. Pero seguimos denunciando”.
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Las banderas saludan los 
acuerdos de La Habana. 

Casa de la vereda Filipinas, 
Arauquita, donde fue 

instalada una zona veredal 
transitoria de normalización. 
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tener un hijo. Todo marchaba muy 

bien hasta que la mamá se ente-

ró… Tuve a las gemelas. Nacieron 

de siete meses. Regresé a Arauca. 

En octubre de 1997 llegué a 

Arauquita con mis cuatro hi jos, 

cuatro cajas y diez mil pesos. Allá 

yo conocía gente: me ayudaron. 

El secretario de Gobierno arren-

dó una heladería para que yo la ad-

ministrara. Pero no era heladería sino 

cantina. Ahí me tocó aguantarme 

seis meses, hasta que conseguí unas 

canchas de minitejo para administrar. 

Entonces conocí a mi actual 

compañero, Armando Gómez, con 

quien llevo diecisiete años y tengo 

dos hijos. Él era concejal de la UP.

En 1998 llegué a la dirección 

local del Partido Comunista y lue-

go pasé a la regional. Era la única 

mujer de la dirección regional del 

Partido, el que me nombró en la 

Funcionaría de las Mujeres. El presi-

dente de la junta del barrio Rivera en 

Arauca me dio un lote. Construimos 

una casita y fundamos el barrio Los 

Guaduales. Allá tuve a mi última hija.

S e g u í  e n  l a  d i r e c c i ó n  d e l 

p a r t i d o  y  e n  e l  2 0 0 2  i n g r e -

sé al Comité Permanente por la 

Defensa de los Derechos Humanos, 

“Mi mamá se quedó en San Alberto y no volví a 
verla… Me llevaron los niños de cinco y dos años 

y medio a Bogotá. Vendí todo y montamos un 
autoservicio. Al año empezaron los seguimientos”.

Cocina 
de Lucenith 
Claro Suárez, 
defensora 
de derechos 
humanos.
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que se  encarga  de  los  p re-

sos políticos, capítulo Arauca. 

Era la época más difícil del 

gobierno de Álvaro Uribe. Hacían 

capturas masivas de miles de per-

sonas; sitiaban pueblos. Nosotros 

nos enfrentábamos a los milita-

res. En el 2002 nos quitaron la 

personería jurídica de la UP. En el 

2006 creamos la Coordinación 

de Familiares y Sobrevivientes del 

Genocidio de la UP en Arauca.

Entonces teníamos una tienda 

pequeñita en la casa. Criábamos 

pollos, ponedoras, cultivábamos 

hortalizas. Cuando Armando salió 

del Concejo trabajaba en cons-

trucción y yo trabajaba en un su-

permercado. Mi hijo mayor me 

ayudaba con los niños. También 

trabajé en la cocina del ancianato.  

En el 2005 comenzó la guerra en-

tre las guerrillas. Un año después, 

cuando estaba dándole el almuer-

zo a los niños, sentí un tiro y el ELN 

nos mandó a decir que teníamos 

24 horas para irnos. Al otro día 

nos fuimos para Bogotá, junto con 

otros compañeros que habían sido 

amenazados, y mi familia se que-

dó en Arauca. Duramos un mes.

En el 2006, un tal Nixon de las 

FARC, me mandó un papelito en el 

que me declaraba objetivo militar 

porque no había querido ir a una 

reunión. El partido nos sacó ocho 

días de la casa. Luego volvimos. En 

el 2007 fui candidata al Concejo. 

Esa época fue terrible por las ame-

nazas —María Ruth llora otra vez—: 

el ELN se encarnizó con toda mi 

familia; mataron a muchos amigos. 

Una noche un compañe-

ro me dijo que habían dicho que 

yo era del corazón de las FARC 

y que el objetivo era darme a mí. 

“En 1998 llegué a la dirección local 
del Partido Comunista y luego pasé a 

la regional. Era la única mujer”.
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En  ese t iempo detuvieron a 

mucha gente del Comité. En oc-

tubre del 2008, cuando salía del 

Comité, un hombre en bicicleta 

me abordó y me dijo que Armando 

y yo teníamos que pasar la fronte-

ra para ir a hablar con el coman-

dante ‘Pata’echicle’. Dije que no. 

A los tres días un hombre nos 

dijo que nos iban a matar porque 

éramos de las FARC y reclutába-

mos niños para la guerra. ¡Cómo 

así, si yo tengo seis hijos!, contesté. 

En noviembre mataron a Carlos 

Cabrera, secretario de la asociación 

de desplazados. Nos dijeron que 

el ELN se había llevado a Carlitos 

—María Ruth llora—. Lo llamé, pero 

ya no me contestó.   Supimos que 

figurábamos en la lista de seis perso-

nas que tenían para matar. El parti-

do nos dijo que nos fuéramos, pero 

no teníamos plata. Poco después, 

una muchacha que vendía minutos 

me llamó y me dijo que había visto a 

unos hombres armados que habían 

dicho mi nombre e iban para mi casa.  

Nos encerramos en el baño con 

los niños. Sentimos que llegaron. 

Nos quedamos encerrados todo el 

día. La niña de siete añitos se acostó 

con el dedito en la boca y se orinó. 

Yo llamé al Comité de Derechos 

Humanos. El doctor Bustamante,  

Las organizaciones 
de base han 
tejido su historia 
en medio de los 
señalamientos 
y la estigmatización
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d e  P r o t e c c i ó n ,  n o s  c o n s i -

gu ió  t iquetes  para  v ia ja r  en 

avión a Arauca. Luego fuimos 

a Bogotá, donde mi hermana 

Marlene. Nos acomodamos ca-

torce personas en dos piecitas. 

En enero volví a Arauquita. 

Mi marido consiguió trabajo en 

construcción, pero lo llamaron 

y le dijeron que lo iban a matar. 

En efecto,  l legó un s ica-

rio del ELN. Mi marido se quedó 

encerrado hasta abril. El partido 

decidió que debía salir y lo man-

dó para una parcela en Viotá. Yo 

me quedé con mi hijo mayor. 

Pero en noviembre el ELN tra-

tó de llevárselo. Nos protegió la 

Policía. Lo saqué de la región. 

En abr i l  de l  2010 apare-

ció muerta la niña Ingrid Paola 

Landazábal, de trece años. Ella 

se había criado con mis niños. El 

ELN amenazó a mis hijas. Citaron 

a la mamá de la niña y me man-

daron razón de que me callara, 

que la niña se había suicidado.

 En julio me avisaron que me 

fuera porque me iban a matar. Me 

sacaron una tarde para protegerme 

y me llevaron a Arauca. En la 

esquina estaban los tipos. Los 

niños se quedaron encerraditos. 

Yo decidí  volver a Arauquita. 

A partir de ese día, todos nos 

encerrábamos a las tres de la tarde. 

Un día me llamó un amigo y me di-

jo que frente a la ventana donde yo 

dormía había dos sicarios del ELN. 

En esa semana cogieron a 

golpes la ventana de mis niñas. Me 

dio pánico y el 19 de julio del 2010 

“Un tal Nixon, de las FARC, me mandó un 
papelito en el que me declaraba objetivo militar 

porque no había querido ir a una reunión”.
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las saqué. No tenían ni once años. 

Desde entonces me quedé sola en 

Arauca —María Ruth llora otra vez—.

E n  e l  2 0 1 1  n o  s a l í  e l e g i -

da concejal, pero asumí la presi-

dencia del Comité de Derechos 

Humanos. Las amenazas continua-

ron. Esta vez venían de las AUC. 

En el 2012, durante el lanzamien-

to de la Marcha Patriótica, en el tea-

tro Jorge Eliécer Gaitán, entraron las 

amenazas a mi celular. Hicimos la de-

nuncia. La Corte Interamericana nos 

concedió medidas cautelares a las 

seccionales de Cali, Huila y Arauca.  

Nos asignaron dos escoltas y un carro 

no blindado. En cambio al vicepresi-

dente del Comité, que tenía menos 

amenazas que yo, como era hom-

bre, le dieron uno blindado.   En el 

2014, en un panfleto de las Águilas 

Negras, me amenazaron también. 

En ese año, la Federación Luterana 

me postuló al Premio de Derechos 

Humanos. Pero no acepté la postula-

ción porque estaba enferma de estrés 

y me hospitalizaron por ocho días.

Renuncié a la presidencia del 

Comité. Tampoco quería seguir en 

la junta, pues mi familia se oponía 

y la situación económica y de se-

guridad estaba muy difícil. Pero los 

niños de Flor Amarillo, municipio 

de Tame, me hicieron un home-

naje, lloraron y me pidieron que no 

los abandonara. Me comprometí a 

seguir. Entonces asumí la respon-

sabil idad en el área de la mujer.

La Pastoral Social y Reiniciar 

me postularon para que fuera a un 

programa de mujeres amenazadas 

que había en Argentina. Llegué en-

ferma. Pero me reencontré: hice 

estudios de derecho internacional 

Sede principal del 
CPDH, Capítulo 
Arauca, barrio San 
Martín, Arauquita. 
Donada por 
la Federación 
Luterana Mundial 
en el 2009.
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humanitario, de panadería y pas-

telería. Volví a los tres meses a 

Bogotá. En septiembre, Reiniciar 

me pidió que regresara a Arauca; 

estoy allá desde enero del 2016.

Ahora soy oficial de cam-

po del Comité Permanente por 

la  Defensa  de  los  Derechos 

Humanos y coordinadora de 

Rutas de Paz. Nos acompaña la 

Federación Luterana Mundial.

 Esa organización fue la que 

me postuló al Premio Nacional 

de Defensora de los Derechos 

H u m a n o s ,  e n  l a  c a t e g o r í a 

Toda Una Vida. En agosto me 

anunciaron que era finalista y 

que debía estar en Bogotá el 7 

de septiembre. La ceremonia 

tuvo lugar en el auditorio de la 

Universidad Javeriana. Nunca 

creí que me lo iba a ganar. En el 

Comité nos la pasamos hacien-

do denuncias y acompañando 

a la gente: por ejemplo, los ni-

ños Torres Jaime, de tres, seis, 

nueve y catorce años, quienes 

vivían con su papá, desaparecie-

ron un día. Cuatro días después 

los encontraron muertos. A una 

de las niñas, además, la violaron.

Acompañamos a l  papá a 

poner la denuncia en la Fiscalía. 

Se descubrió que el autor había 

sido un subteniente y lo con-

denaron a 60 años de cárcel. 

También capacitamos a la co-

munidad en derechos humanos. 

Les hacemos visitas semanales. 

Acompañamos a los que están 

asediados por los bombardeos 

y por los enfrentamientos en-

tre la guerrilla y el Ejército, a los 

niños y a todos los que sufren 

José Yiver Ortiz 
Pinzón (derecha) 
y Horison 
Palomino Castillo 
(izquierda), 
protegen la vida
de María Ruth



48

MUJERES QUE RECONCILIAN

CAPÍTULO 1

por situaciones derivadas del con-

flicto. Denunciamos el asesinato 

cometido por las FARC en Arauca 

contra once soldados bachilleres. 

Lo mismo el bombardeo que 

en marzo del 2012 hizo el Ejército 

contra un campamento con 60 

combatientes de las FARC, en el 

que había  n iños.  Se encontra-

ron 36 cuerpos, piernas, cráneos.

Instruimos a las mujeres so-

bre los acuerdos de paz. Hacemos 

lo que llamamos ‘conversaciones 

de fogón’ y tocamos todos esos 

temas. Buscamos que las mujeres 

rurales se empoderen y conoz-

can su derecho a ser propieta-

rias de tierras, a la educación, a 

la salud, a votar, a ser elegidas, a 

decidir sobre su cuerpo y a per-

der le  e l  temor  a  los  hombres .

El Comité trabaja en Arauca, 

Arauquita, Tame, Fortul y Saravena. 

Nos hemos ganado la confianza 

de los jóvenes. Hemos escucha-

do a los niños que nos dicen que 

los quieren reclutar para la gue-

rra o que los papás los maltratan. 

Ayudamos a sacar las niñas que 

quedan embarazadas de los solda-

dos, para que no las maten los gue-

rrilleros. Al haber hecho visibles las 

situaciones que se presentaban con 

los bombardeos, hemos salvado 

vidas de comunidades completas. 

En Arauca hemos logrado bajar 

la intensidad del conflicto gracias a 

las denuncias y al acompañamiento 

internacional que hemos tenido. 

Después del Acuerdo de Paz, 

el conflicto ha bajado mucho más. 

La gente t iene esperanza en las 

conversaciones con el ELN y pide 

que no se levanten de la mesa. De 

verdad que en Arauca hemos lo-

grado construir una red muy fuer-

te de derechos humanos.   Mi tarea 

principal, ahora, es conseguir que 

“Pero el trabajo no lo hace uno porque le 
dé recursos… Uno lo hace por convicción. 

Trabajamos en esto para que lo que a 
nosotros nos pasó, no se repita”.
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en las próximas elecciones sal-

gan elegidas muchas mujeres. 

Hay que hacer que haya mujeres 

empoderadas, que no sigan ce-

rrándonos las puertas por nues-

tro género; que nos crean lo 

que decimos en las discusiones 

políticas y que permitan nuestra 

participación en los cargos pú-

blicos, no a manera de relleno. 

Tenemos que dejar de ser 

cargaladrillos. Las mujeres debe-

mos educarnos, organizarnos, 

dejar los celos, ser solidarias, 

trabajar en equipo. La verdad 

que yo le perdí  el  miedo a la 

muerte. El miedo me impulsa, 

me fortalece, me empuja a de-

fenderme. Me daba tanta rabia 

despedirme de los compañe-

ros en la mañana y tener que 

ir  a recogerlos muertos en la 

tarde. Yo no sé por qué he in-

sist ido tanto en quedarme en 

Arauca. Tal vez porque me ha 

brindado el espacio, porque he 

podido hacer lo que me gusta, 

porque siento que me necesitan.

Este trabajo me ha creado 

problemas de seguridad, me ha 

empobrecido, me ha generado 

conflictos con mi familia —María 

Ruth vuelve a l lorar—. Pero el 

trabajo no lo hace uno porque 

le dé recursos… Uno lo hace 

por  conv icc ión .  Traba jamos 

en esto para que lo que a no-

sotros nos pasó, no se repita».

"No Es Hora De Callar, 
campaña  liderada 
por Jineth Bedoya 
contra de la violencia 
de género.  Mochila 
donada por la artista 
colombiana Rakel".
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LA PRIMERA MAGISTRADA INDÍGENA DE COLOMBIA
Siempre soñó con ser abogada. Pero para una mujer wayuu 
poder asistir a la universidad era un milagro y que fuera de eso 
haya logrado entrar al Consejo Superior de la Judicatura, supera 
las expectativas. El hecho de venir de una casta dialogante le 
ha permitido a Belkis entablar un diálogo con otras culturas 
y, aunque al principio le costó adaptarse, tiene como meta 
la interculturalización en las universidades, una convivencia 
verdadera con aprendizajes mutuos para que los líderes del 
futuro entiendan la necesidad de escuchar, de respetar su cultura 
y de entender mejor los planteamientos de los indígenas.

Por: Jineth Bedoya

Belkis
Izquierdo
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Edificio del Consejo 
Superior de la 
Judicatura, en el 
complejo judicial 
de las altas cortes, 
centro de Bogotá.
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¿Qué soñaste anoche? Belkis mi-

raba a su madre y reconstruía en su 

cabeza de niña lo último que recor-

daba de esas visiones que llegaban 

mientras dormía. Si el sueño no había 

sido tan bueno, el paso siguiente era 

agarrar su mochila, tomar un café y 

coger camino rumbo a la maloca del 

guía espiritual para despejar cualquier 

duda sobre lo malo. Pero a ella, a la 

octava hija de 7 hombres y 4 mujeres, 

el guía siempre le dijo que iba a volar.

Y así fue. Casi 35 años des-

pués de recorrer la Sierra Nevada de 

Santa Marta, esta mujer arhuaca, de 

no más de 1,60 metros de estatura 

y una profunda y transparente mi-

rada, logró volar tan alto como lo 

han soñado las mujeres en Colombia. 

Se convirtió en la primera indí-

gena en ostentar un cargo de ma-

gistrada en la Rama Judicial y ayudó 

a diseñar todo el modelo de salud 

para las comunidades étnicas co-

lombianas, pero además es madre 

de cuatro hijos que, gracias a ella y 

a su esposo, hoy viven en una ciu-

dad de cemento, lejos de la sie-

rra,  pero con las costumbres y 

el amor intacto por sus ancestros. 

En Seminario 
No. 16: 'Sociedades 
inclusivas, pueblos 
indígenas y 
afrodescendientes: 
no dejar 
a nadie atrás'.

CAPÍTULO 1
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Los recuerdos de Belkis re-

gresan al resguardo arhuaco de 

Pueblo Bello, en Cesar.  Por un 

momento se desprende de su 

oficina en el Consejo Superior de 

la Judicatura en Bogotá y se para 

frente a los verdes pastizales don-

de pasó su infancia. “No me gus-

taba estar en la cocina —recalca la 

magistrada—. Mi hermano mayor 

tenía la tarea de cuidar los terneros, 

echarlos hacia los potreros y traer 

en las cargas los bastimentos1, 

así que me gustaba estar con él”. 

Y como en sus sueños, las 

buenas cosas se materializaron, 

empezando con un burro que lle-

gó para alejarla de los quehaceres 

1  Provisión para sustento de una ciudad, 
de un ejército // Acompañamiento, gene-
ralmente de pan, tortillas de maíz, plátano, 
etc., que se sirve con las comidas.

domésticos. Se subía en él y sa-

lía rumbo a ordeñar las vacas y 

cargar el alimento para la familia. 

Pero había algo que hacía mu-

cho mejor: preguntarle a la gente.

Su padre, un mamo2 y botá-

nico tradicional de la sierra, y su 

madre, una arhuaca consagra-

da a su familia, siempre le decían 

que seguro sería abogada porque 

quería saberlo todo, argumenta-

ba sus preguntas y defendía sus 

respuestas. Pero no solo lo ha-

cía en casa, sino que era parte 

fundamental de su perfil de bue-

na estudiante en la escuelita de 

Yeura, donde para los años 80 

todavía quedaban profesoras es-

pañolas de la misión capuchina.

2  El mamo o mamu es la máxima expre-
sión de sabiduría de la cultura arhuaca.

 “No me gustaba estar en la cocina. Mi hermano 
mayor tenía la tarea de cuidar los terneros, 

echarlos hacia los potreros y traer en las cargas 
los bastimentos, así que me gustaba estar con él”. 
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Pero vino la revolución contra 

los capuchinos y la comunidad in-

dígena se ganó el derecho de tener 

profesores nativos de la región. Para 

ese momento, Belkis y una de sus 

hermanas empezaban el bachillerato 

y fueron enviadas a Bogotá. “Nuestra 

hermana mayor se había casado y 

vivía en el barrio Quiroga, así que 

nos consiguió cupo en el colegio 

Clemencia Caicedo y yo obtuve el 

primer puesto. Pero en mi comuni-

dad lograron que se abriera un co-

legio de educación secundaria y nos 

devolvieron para la sierra”, relata.

Ella y sus hermanos entraron 

al Centro Indígena de Educación 

Diversificada, un internado que que-

daba a tres horas de casa. Salían 

todos los domingos de regreso al 

colegio con un atado de panela para 

la semana. La situación económi-

ca no era fácil, pero los padres de 

Belkis hacían hasta lo imposible pa-

ra que todos estudiaran. Y fue pre-

cisamente el primer amor el que la 

envió de regreso a Bogotá. “Mi ma-

má me decía que primero estudia-

ra y yo tenía este enamorado... ya 

ni me acuerdo de su nombre, pero 

terminamos nuevamente en la ciu-

dad y allí concluimos el bachillerato”.

Como lo predecían sus sueños, 

le apostó a ser profesional y se pre-

sentó a la Universidad Nacional para 

estudiar zootecnia. No pasó, afortu-

nadamente, pero para ella fue toda 

una tragedia. “No podía creerlo. Era 

una muy buena estudiante y pensé 

que la zootecnia estaba relaciona-

da con lo que hacía en mi infancia y 

era la carrera que podía ayudar a mi 

 “Siempre he creído profundamente 
en la familia. La familia tradicional nos 

permite afianzar muchas cosas y se necesita 
sabiduría para tomar decisiones”.
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Belkis siempre busca 
que haya un diálogo 
entre saberes desde 
lo que comparten las 
culturas. Cartagena, 
diciembre de 2016.

comunidad. El golpe fue tan duro 

que regresé a la sierra”, recuerda.

Se inclinó por una licencia-

tura para ser maestra y alcanzó a 

cursar un semestre, pero su con-

ciencia la jalaba y por tercera vez 

regresó a Bogotá. Nuevamente se 

inscribió y presentó examen en 

la Nacional y, por segunda vez, 

no la admitieron. Fue cuando su 

madre le dijo, con tono muy serio, 

que no iba a dejar que regresa-

ra a la sierra: “Si vuelves vas a ter-

minar casándote y ya”, le insistió. 

Belkis, obedeciéndole, se inscri-

bió en la Universidad Pedagógica 

p a r a  e s t u d i a r  m a t e m á t i c a s . 

Pero ese tampoco era su vuelo.

La cuarta  fue la  vencida. 

Cansada del ‘paseo’ diario en un 
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bus de transporte público desde el 

barrio Quiroga hasta la calle 72, en 

el norte de Bogotá, volvió a pre-

sentarse a la Universidad Nacional, 

esta vez para la carrera de derecho, 

donde fue admitida. Se encaminó en 

lo que la convirtió en la magistrada 

que es hoy; pero su vida personal 

también daría un giro de 180 grados.

“Mi hermana Blacina y yo ubica-

mos a una señora que vivía cerca de 

la Universidad Nacional y decidimos 

ir a vivir en una pieza que ella nos 

prestó, pero ella nos cuidaba mucho 

y estábamos todo el tiempo ence-

rradas; justo en ese momento abrie-

ron la Corporación de Residencias 

Universitarias, nos postulamos para 

un apartamento y lo logramos. Nos 

fuimos a vivir con otra compañera”, 

relata Belkis con el suspenso de que 

algo más va a pasar. Y efectivamente.

En medio de las rumbas que 

hacían los estudiantes indígenas, la 

magistrada conoció a Kindi, un jo-

ven del pueblo inga del Putumayo 

que estudiaba artes plásticas. “Él 

me parecía chévere porque no era 

una persona pasada. Siempre me 

respetó”, apunta mientras suelta 

una risa cómplice. Para ella no fue 

amor a primera vista, pero empe-

zaron a conocerse y, como ella 

misma lo dice, terminó embaraza-

da. Apenas cursaba tercer semestre.

Cuando le contó a su padre 

esperaba un llamado de atención, 

pero su respuesta fue un alicien-

te: “Cumpla su sueño. Usted pue-

de ir solo con un par de zapatos o 

un saco de maleta, pero lo impor-

tante es que esté bien alimentada, 

porque solo así tendrá la energía 

para que la cabeza pueda pensar”.

 “La tutora de mi tesis de grado de maestría 
me enseñó metodología para interiorizar 

y afianzar los conocimientos”.
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“Uno siempre piensa que esos cargos son 
políticos y que la hoja de vida no es suficiente 

para lograrlo. No lo podía creer”.

Desde su oficina, esta 
magistrada auxiliar ha 
buscado que haya 
aprendizajes mutuos 
entre mundos 
culturales diversos.
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Con dos meses de embarazo, 

Belkis llegó junto a Kindi hasta la sie-

rra para hacer el ritual de matrimonio. 

Ofrecieron sus plegarias por Guaira 

Ati, la primogénita que marcaría sus 

caminos y que, junto con sus herma-

nos, hoy es la columna vertebral de 

una ejemplar familia que ha sabido 

sortear todos los obstáculos. Kindi y 

sus hijos son el soporte de la aboga-

da, la magistrada, la amiga, la mamá 

amorosa y comprensiva. En su época 

de estudiantes, con una bebé a bor-

do, Belkis y Kindi se las arreglaron para 

terminar sus carreras y ser profesio-

nales. A ella le dieron la oportunidad 

de participar en el proceso de acom-

pañamiento del sistema de salud in-

dígena en el Cesar y decidió regresar, 

embarazada de su segundo hijo. Su 

trabajo consistía en orientar sobre 

derechos colectivos, legislación 

 “Las mujeres en Colombia necesitamos 
oportunidades de educación, 

de tener confianza y autoestima”. 

indígena, contrato de prestación de 

servicios, adecuación sociocultural 

y política pública. Era el trabajo ideal.

En el 2004 crearon la Coor-

dinación Nacional de Empresas de 

Salud indígena y le dieron la oportu-

nidad de coordinar ese espacio. Sin 

embargo, la arremetida paramilitar 

en el departamento tenía en ascuas 

a todos los funcionarios. La mitad de 

ellos estaban amenazados y era muy 

difícil poder hacer un trabajo tranqui-

lo.  A eso se  sumaba la distancia con 

su esposo, pues el trabajo de Kindi 

estaba en Bogotá. “Siempre he creí-

do profundamente en la familia. La 

familia tradicional nos permite afian-

zar muchas cosas y se necesita sabi-

duría para tomar decisiones. La mía 

fue regresar con él a la capital”, dice.

Después de sortear la reubica-

ción, en el 2008 nació la tercera hija. 

61

MUJERES QUE RECONCILIAN MUJERES QUE RECONCILIAN

a trabajar sobre salud intercultu-

ral y política pública de los pue-

blos indígenas de Colombia, así 

como el sistema de salud de los 

pueblos indígenas. Fue de los ma-

yores aprendizajes que he tenido”, 

asegura, recordando que esto le 

sirvió mucho cuando trabajó en el 

Programa de Minas Antipersonales, 

porque se cuestionaba si lo que le 

decían a la gente como funciona-

rios en verdad lo iban a cumplir. 

Lo que vino después ya te-

nía un nivel de maduración ma-

yor; la vida misma la ponía en 

el lugar que era, en el momen-

to que era. “Un día, en mayo del 

2014, revisando los correos me 

encontré con que tenía varios 

mensajes que se habían devuel-

to y empecé a mirarlos todos. 

“Tenemos mecanismos de prevención, 
de protección y sanción en delitos contra las 
mujeres, pero en la estructura de autoridad 

y decisión están los hombres y es un gran vacío”.

“Siempre quise tener cuatro hijos 

que significaran el aire, el agua, la 

tierra y el fuego, y así fue. Kindi me 

decía ‘estás decidiendo sola’ y yo 

le contestaba ‘no es que decida 

sola, es lo que he pensado, nada 

más’. Pero eso fue lo que ocurrió”. 

Belkis no quiso estancarse aca-

démicamente y se postuló para 

la maestría en administración pú-

blica con énfasis en política pú-

blica. Eso le permitió aprender 

muchas cosas para su vida y su 

trabajo con la Mesa Permanente 

de Concertación (mesas técnicas 

para la consulta previa en las re-

giones sobre la Ley de Víctimas).

“La tutora de mi tesis de grado 

de maestría me enseñó metodo-

logía para interiorizar y afianzar 

los conocimientos. Así empecé 
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Festival de 
Arte de 
Mujeres 
Indígenas

Eran del magistrado Néstor Raúl 

Correa que me estaba buscando; 

me citaron y llegué a la Judicatura 

a hablar con él. Me preguntó que 

qué hacía, que cómo veía el país, 

que a dónde había viajado.. .  va-

rias preguntas. Luego, al rato me 

dijo: ¿Usted sabe que está presen-

tando una entrevista de trabajo?”.

Belkis no sal ía del  asombro 

y hasta llegó a pensar que era una 

broma. El magistrado le explicó que 

estaba entrevistando a mujeres in-

dígenas abogadas y le pidió su hoja 
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de vida para el concurso que la 

Rama Judicial había abierto pa-

ra el cargo de magistrada auxiliar.

“A las dos semanas, el doctor 

Correa me llamó y me dijo que 

había sido seleccionada —el rostro 

de Belkis se ilumina mientras relata 

el momento—. Uno siempre pien-

sa que esos cargos son políticos y 

que la hoja de vida no es suficiente 

para lograrlo. No lo podía creer”.

Y como en esos años de niña, 

cuando su mamá le preguntaba 

¿qué soñaste anoche?, echó mano 

de sus sueños, recordó todas las 

veces que aparecía el sol y la na-

turaleza mientras dormía. Ya lo ha-

bía soñado. Había soñado que iba 

a alzar el vuelo, pero llevaba una 

carga pesada encima y tenía que 

elevarse así... Lo hizo y a su mejor 

 “Siempre quise tener cuatro hijos 
que significaran el aire, el agua, la 

tierra y el fuego, y así fue”.

estilo. En la semana de transición 

que tuvo entre salir del cargo que 

dejaba y asumir su despacho en 

la Judicatura, quedó embaraza-

da por cuarta vez. Completó su 

ciclo de madre y sus cuatro ele-

mentos: aire, agua, tierra y fuego.

El día de la posesión su pa-

dre estuvo ahí con ella, hizo el ri-

tual para que la justicia fluya en 

su cargo. Ahora ella lo recuerda 

con admiración y cariño. Él se 

fue del mundo terrenal en di-

ciembre del 2016, a los 87 años. 

“En mi oficina se habla de 

perspectiva de género, de pers-

pectiva étnica y de los dere-

chos humanos. Las mujeres en 

Colombia necesitamos oportu-

nidades de educación, de te-

ner  conf ianza  y  autoest ima. 
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Belkis Izquierdo 
en los pasillos del 
edificio del Consejo 
Superior de la 
Judicatura. Está 
muy orgullosa de las 
prendas de su sierra.
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Ese espacio me lo permitió el 

magist rado Correa.  Tenemos 

mecan ismos de  prevenc ión, 

d e  p r o t e c c i ó n  y  s a n c i ó n  e n 

d e l i t o s  c o n t r a  l a s  m u j e r e s , 

pero en la  es t ructura  de au-

tor idad  y  dec i s ión  es tán  los 

hombres y es un gran vacío”, 

reca lca  Belk is ,  hac iendo én-

fasis  en que lamentablemen-

te  a  veces  hay  muje res  más 

m a c h i s t a s  q u e  l o s  m i s m o s 

hombres, lo cual es muy triste.

D e s d e  e l  e d i f i c i o  d e  l a 

Judicatura, en el marco de la 

plaza de Bolívar, que para ella 

representa la búsqueda de la jus-

ticia social, a veces se conecta 

con los sitios sagrados que es-

tán cerca,  como el  cerro de 

Monserrate, porque así puede 

enlazarse con su tierra ancestral 

en la hermosa sierra nevada. El 

hecho de que esté en Bogotá no 

quiere decir que pierda sus raí-

ces o abandone sus costumbres.

Belkis Izquierdo Torres aho-

ra tiene el vuelo pausado pe-

ro seguro. Vigila a sus hijos para 

que cuando sus sueños no sean 

tan agradables, los hilos de co-

lores que amarran lo malo lo 

condenen para que no vuelva. 

“En mi casa están muy orgullo-

sos. Somos de la Sierra Nevada 

de Santa Marta [por mi fami-

lia] y somos ingas [por la de mi 

esposo]” ,  d ice para concluir . 

Para  las  mujeres  colom-

bianas y para Colombia, ella ya 

forma parte de la historia.  Su 

aplicación y sabiduría nos en-

señan que los seres humanos 

tenemos una fuerza interior in-

mensa que permite hacerlo to-

do, que nos permiten volar alto.

“Hay mujeres más machistas 
que los mismos hombres, 

lo cual es muy triste”.
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INTRODUCCIÓN 
Ana Isabel Arenas

Economista feminista

REPORTAJES

‘La Paulita’
Grupo de mujeres campesinas del 
corregimiento de Calarma, Tolima. 

Por: Bibiana Mercado 

Daniela Konietzko
Directora de la Fundación WWB Colombia

Por: Claudia Palacios

Autonomía
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Vereda Alto Redondo, 
observada desde Buena Vista, 

Corregimiento de Calarma, 
Chaparral-Tolima.
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Ana 
Isabel 
Arenas

Uno de los costados de la 
casa donde funciona la Red 
de Mujeres Chaparralunas por 
la Paz destaca la bella imagen 
del símbolo que la identifica.
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Ana Isabel es una economista que se ha enfocado en la pla-
neación para el desarrollo.  Ha decantado sus habilidades en la 
promoción de oportunidades integrales para mujeres, sectores 
vulnerables, personas desplazadas e iniciativas empresariales. 

La consolidación de sus conocimientos le ha enseñado a es-
tructurar y coordinar equipos de trabajo, a través de los cuáles ha 
logrado diseñar, negociar y captar recursos para distintos proyectos 
sociales, conocimientos que comparte constantemente. 

Arenas también ha dedicado tiempo al estudio de información 
sobre la violencia contra la mujer en América Latina y el Caribe, lo 
que le ha permitido tener un mapa mental bastante claro sobre el  rol 
de la mujer y la violencia en la economía nacional. 

Su bagage académico y cultural la ha convertido en promotora 
de la participación comunitaria y ciudadana, facilitadora de micro-
créditos, experta en formación para el trabajo y defensora de dere-
chos humanos y poblacionales, con enfoque en equidad de género, 
derechos de las mujeres, de la infancia y étnicos.

 Promotora de participación comunitaria y ciudadana
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Las mujeres 
colombianas en la 
economía del cuidado 
y de mercado
La autora analiza el impacto económico de las mujeres en el 
país para llegar a la conclusión de que, aunque las colombianas 
han logrado importantes avances en el campo laboral, todavía 
quedan brechas entre los géneros que se deben conquistar. Los 
índices del desempleo femenino siguen siendo los más altos, 
por lo tanto, las dificultades para acceder a la autosuficiencia 
económica son mayores para ellas.

EL TRABAJO MÁS ALLÁ DEL EMPLEO Y  DEL MERCADO

Las colombianas han logrado importantes avances en el acceso al mer-

cado laboral, en especial desde la segunda mitad del siglo pasado, lo cual es 

un resultado de las movilizaciones y demandas de las mujeres. Es evidente 

que estos logros aún distan bastante de alcanzar la igualdad de condiciones 

entre mujeres y hombres, lo cual demuestran las persistentes brechas ob-

servadas según los indicadores establecidos para la medición del mercado 

laboral, que entre otras, exponen que las mujeres suelen acceder a traba-

jos informales, precarios y que obedecen a la segmentación del empleo.
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Este es el tipo de análisis que se realiza cuando se aborda la temática 

del ‘trabajo’, entendido como toda actividad que se intercambia por dinero 

y que se asocia al empleo —aunque existen unas pocas excepciones como 

el ‘trabajador familiar sin remuneración’, persona que trabaja en un negocio 

familiar sin recibir ningún pago, DANE—; como lo afirma C. Carrasco 2011: 

“todos los trabajos que caigan fuera de la órbita mercantil quedarán ex-

cluidos de esta definición” (citando a Picchio 1996, Mayordomo 2004). 

Sin embargo, esta es una concepción limitada y patriarcal acerca 

de lo que significa la actividad que se hace de manera permanente, la 

cual requiere tiempo, energía, incluso especialización. Porque tam-

bién es trabajo la labor que día a día realizan numerosas mujeres en 

sus propios hogares, expresado en el quehacer doméstico y de cui-

dado de sus integrantes, que no es pagado y no se transa en el mer-

cado. Es decir, el modelo económico dominante reconoce y valora el 

trabajo vinculado a la esfera del mercado y desconoce el trabajo vin-

culado a la esfera del cuidado y del bienestar de los seres humanos.

LA ECONOMÍA DEL CUIDADO, AUNQUE NO SE REMUNERE, 
SUMA A LA RIQUEZA NACIONAL

El concepto es aún novedoso y fue aportado por la economía femi-

nista. En términos generales, hace referencia a la reproducción y man-

tenimiento de la fuerza de trabajo, comprende la realización de tareas 

domésticas en el hogar y la atención a quienes integran la familia (como 

cocinar, lavar, planchar, asear, atender personas enfermas, orientar las 

tareas de los niños), con dedicación especial a las personas no autóno-

mas que requieren cuidados especiales, sean menores de edad, perso-

nas enfermas, en situación de discapacidad o mayores dependientes. 
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Bajo condiciones similares se desarrolla también en otros espacios comuni-

tarios y sociales. Asociarle al término ‘cuidado’ el concepto de ‘economía’, afirma 

Rodriguez (2007), implica concentrarse en aquellos aspectos de este espacio que 

generan o contribuyen a generar valor económico. Es decir, continúa la autora, lo 

que particularmente interesa a  esta disciplina  es la relación entre la manera en que las 

sociedades organizan la atención de sus miembros y el funcionamiento del sistema. 

Es también la economía feminista la que evidencia el aporte de las mu-

jeres, desde su hogar, a la construcción de riqueza nacional. Aunque las ac-

tividades de tipo doméstico y de atención a las personas no se incluyan en la 

contabilidad del país, estas se requieren para que las personas de los hogares 

acudan a laborar. Si se pagaran, estas horas se sumarían al Producto Interno 

Bruto —PIB—. Por lo tanto, este quehacer es una contribución cotidiana gra-

tuita de las mujeres a la sociedad. Por lo anterior, la articulación entre el trabajo 

de mercado y el trabajo del cuidado no remunerado no es una opción; como 

se ha demostrado, este último es indispensable para el funcionamiento de la 

sociedad y de la economía, es decir del sistema. No genera prestaciones so-

ciales, vacaciones, pensión o algún tipo de protección social directa, pero son 

pagos que los sectores público y privado se ahorran, a costa de las mujeres.

Elsa Pira enseñó 
con su ejemplo el 
valor de trabajar 
el campo y crear 
unidades de 
negocio que han 
salido adelante 
de forma empírica
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LA SOSTENIBILIDAD DE LA VIDA: LA PROPUESTA 
DE LA ECONOMÍA FEMINISTA 

Desde el surgimiento de la teoría económica clásica algunas vo-

ces femeninas han reivindicado la ausencia de la situación e intereses 

de las mujeres en los análisis económicos.  De acuerdo con el análisis 

histórico desarrollado por  Carrasco (2006), se registran antecedentes 

de lo que actualmente se denomina Economía Feminista, que van des-

de los primeros planteamientos de la teoría económica a finales del 

siglo XVIII, retomadas con mayor énfasis en el siglo XIX, bajo deman-

das como el derecho de las mujeres a tener un empleo, las denuncias 

sobre las desigualdades laborales y salariales entre los sexos, la igual-

dad ante la legislación e incluso empiezan a emerger temas como la 

pobreza de las mujeres y el reconocimiento del trabajo doméstico. 

En la primera mitad del siglo XX se destaca el debate sobre equi-

dad de salario, que se fortalece a raíz de la Primera Guerra Mundial, 

puesto que las mujeres se ven en la obligación de asumir trabajos de 

hombres y logran realizarlos exitosamente. Critican entonces la tesis 

según la cual el salario de las mujeres es complementario en el hogar, 

pues el género femenino también tiene necesidades de subsistencia. 

Si bien las mujeres siempre han participado de la fuerza laboral como 

obreras, trabajadoras domésticas, campesinas productoras, entre otras, 

es a partir de la década de los años 60 que se observa su incorporación 

progresiva y masiva en el mercado de trabajo, período que a nivel mun-

dial y desde los planteamientos marxistas, cuestiona la visión de la eco-

nomía y el funcionamiento tradicional de las sociedad en su conjunto. 

A partir de los años 70 y 80 se editan trabajos pioneros de mu-

jeres sobre la Economía Feminista, destacándose autoras como 

Marianne Ferber, Julie A. Nelson, Marilyn Waring, Nancy Folbre, Diane 
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Elson y Ailsa McKay (J. Nelson 1995, 2014 y otras). En este período se reco-

noce el surgimiento sostenido, si bien aún débil, de la economía feminis-

ta como una corriente crítica a la teoría económica capitalista dominante. 

Esta corriente comienza a consolidarse en la década de los 90, siendo un hito 

la creación de la Asociación Internacional para la Economía Feminista —IAFFE—  

que realiza una conferencia anual, propiciadora de debates y avances sobre el te-

ma. También en este período se inicia la edición de la revista Feminist Economics. 

Este nuevo enfoque de la economía, influenciado por los análisis desde 

la categoría analítica de género, se nutre de otras disciplinas más avanzadas 

en el asunto como la sociología, la antropología, la filosofía, la historia, en-

tre otras. Es así como a las temáticas económicas se les incorpora el análisis 

sobre desigualdades en las relaciones entre las mujeres y los hombres. Esto 

hace de la economía feminista “una corriente de pensamiento económico 

heterodoxo que ha hecho énfasis en la necesidad de incorporar las relaciones 

de género, como una variable relevante en la explicación del funcionamiento 

de la economía y de la diferente posición de los hombres y las mujeres como 

agentes económicos y sujetos de las políticas económicas” (Berger, 2008).

Se propone entonces que la sostenibilidad de la vida humana, el cuidado 

de las personas, debe ser el tema central de la economía. Este es el principio 

que sustenta esta perspectiva feminista, frente a los planteamientos de las teo-

rías económicas más reconocidas, entre ellas la neoclásica y su actual versión, 

el neoliberalismo, cuyo eje es el mercado y su propósito es el crecimiento 

y la acumulación individual, lo cual hace imposible armonizar crecimiento y 

desarrollo humano sostenible, equitativo y justo. Esta centralidad del cuida-

do de la vida ha sido posible establecerlo a partir de incorporar en el análisis 

económico las experiencias de las mujeres, como menciona Maria Jesús 

Vara (2006). Las asimetrías de género, tanto en el mercado laboral como en 
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la economía del cuidado, según lo demuestra la economía feminista, se 

reflejan en obstáculos para las autonomías de las mujeres. En este sentido, 

limitan su independencia económica, porque el tiempo no es infinito y 

las mujeres, al dedicarse a la economía del cuidado, deben dejar de ha-

cer actividades que les permitan generar o mejorar sus ingresos propios 

o, si lo hacen, es a costa de establecer extenuantes jornadas de trabajo. 

Limitan su participación política de elegir y ser elegidas para repre-

sentar los intereses de la población femenina, puesto que, por similares 

razones, las mujeres no cuentan con el tiempo disponible para prepa-

rarse y participar en actividades públicas y políticas; cuando lo hacen, su 

mayor participación es en acciones de bienestar comunitario no re-

muneradas. Estas inequidades las hacen también más vulnerables a las 

violencias de género, debido a la falta de recursos para tomar decisio-

nes libremente, que les permitan enfrentar la violación a sus derechos.

Y si el tiempo es un indicador de bienestar, la pobreza de este es 

una constante en gran parte de las mujeres colombianas que no cuen-

tan con los recursos para contratar a otra mujer que realice el trabajo 

doméstico o que no pueden pagar un jardín infantil, una guardería o 

una persona cuidadora que atienda a quienes en la familia necesitan 
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apoyo y supervisión en el hogar. Para un gran número de habitantes urbanas 

y campesinas el tiempo para el descanso, el ocio, la formación y otras activi-

dades dedicadas a sí mismas son una carencia permanente, quizá una utopía.

LA MEDICIÓN DE LA ECONOMÍA DEL CUIDADO: 
LAS MUJERES APORTAN EL MAYOR TIEMPO DE TRABAJO 
A LA SOCIEDAD Y LAS LLAMAN “INACTIVAS”

Las mujeres aportan gratuitamente una gran porción de tiempo de tra-

bajo no remunerado que sostiene el sistema de mercado capitalista. De 

acuerdo con la medición del DANE, el trabajo no remunerado en los ho-

gares equivale al 20 % del PIB. De ese porcentaje, el 16 % es trabajo gratui-

to de las mujeres y el restante 4 % de los hombres. Ninguno de los sectores 

económicos que son medidos para el PIB contribuye con este porcentaje. 

El uso del tiempo de mujeres y hombres es una medida adoptada en di-

versos países del mundo para conocer el tiempo de trabajo no remunerado y 

remunerado de mujeres y hombres en un tiempo determinado. En Colombia 

esto fue posible debido a la iniciativa de las congresistas Cecilia López y Gloria 

Inés Ramírez que lograron la emisión de la Ley 1413 de 2010, que regula la in-

clusión de la economía del cuidado no remunerada en el sistema de cuentas 

nacionales. Según los resultados obtenidos en la Encuesta Nacional de Uso 

del Tiempo (ENUT 2012-2013), en tiempo total, las mujeres destinan el doble 

del tiempo que los hombres al trabajo no remunerado y menos tiempo que 

Mujeres de 
La Paulita en 
cultivos de café
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ellos al trabajo que recibe un pago. Esta medición permite reconocer y 

evidenciar que es el trabajo de las mujeres en el hogar el que permite 

consolidar el trabajo total en el mercado que aportan mujeres y hombres 

a la sociedad. Además, cuestiona de manera contundente la categoría 

utilizada en el mercado laboral sobre población ‘inactiva’, que se define 

como personas en edad de trabajar que decidieron no participar en el 

mercado laboral. En esta categoría se ubican las mujeres denominadas 

‘amas de casa’, que representan según mediciones del DANE (2016) cerca 

del 59 % de las mujeres inactivas (además de estudiantes, rentistas, per-

sonas pensionadas, en condición de discapacidad, entre otros), quienes 

trabajan casi el equivalente a la jornada laboral diaria o más en su hogar. 

LAS MUJERES PROMUEVEN LA IGUALDAD EN LA ECONOMÍA 
DEL CUIDADO Y EN EL ACCESO A LA ECONOMÍA DEL MERCADO

Reconocer, reducir y redistribuir, es la estrategia de las 3R que eco-

nomistas feministas han diseñado y propuesto frente a las desigualdades 

que genera el actual sistema de organización social del cuidado (D. Elson, 

2008 y V. Esquivel, 2015), y esto conlleva a reestructurar las responsa-

bilidades actuales de este sistema. Medir el trabajo no remunerado, visi-

bilizar las personas que están detrás de estas actividades, las formas en 

que lo hacen y las implicaciones en sus vidas, es parte fundamental del 

necesario proceso sobre el reconocimiento de la economía del cuidado. 

Reducirlo, significa buscar las alternativas que permitan aligerar las car-

gas   (facilitar el uso de lavadoras en todos los hogares, sustituir la estufa de leña 

diaria en el campo, etc.). Redistribuirlo, plantea establecer y asumir la provi-

sión de cuidado por parte de la sociedad en su conjunto. Los sectores com-

prometidos en brindar la atención del cuidado son: el Estado, responsable 



78

MUJERES QUE RECONCILIAN

de establecer las políticas públicas y provisión de servicios de cuidado; el mercado 

o sector privado, que debe contribuir al acceso a estos servicios; las familias, pero 

no con la sobreasignación a las mujeres, sino asumirlo entre todos los miembros 

del hogar; y las organizaciones de la sociedad civil que intervienen en el tema. 

LA AUTONOMÍA ECONÓMICA DE LAS MUJERES COMO DETERMINANTE 
PARA LA LIBRE PARTICIPACIÓN SOCIAL

A pesar de ser las mujeres quienes en mayor medida proveen el cuidado 

de la vida desde sus hogares, las colombianas están presentes en todos los 

sectores económicos. Sin embargo, es evidente que la alta responsabilidad 

que les ha sido delegada, y que puede ser asumida por terceros efectiva-

mente, obstaculiza el desarrollo de todo su potencial económico y político.

La reducción del tiempo y la cantidad de trabajo de cuidado no remunerado 

delegado a las mujeres y la promoción de cambios en las políticas de desa-

rrollo de acuerdo con sus demandas y necesidades es un impostergable para 

el logro de la autonomía económica de más de la mitad de la sociedad co-

lombiana. Las mujeres estamos en eso. Pero se requiere la movilización social 

para que las leyes se apliquen y la redistribución, reducción y reconocimiento 

sean una realidad e impliquen las transformaciones requeridas en benefi-

cio de una mayor justicia social, equidad de género y ejercicio de derechos.

Las hijas e hijos 
de las asociadas 
a AMOCAL 
han aprendido 
el amor por 
sus entornos 
próximos: la 
familia y la tierra
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CAPÍTULO 2

Esta no es la historia de una mujer, sino de cientos de ellas; 
de un colectivo, empujado por otras miles, muchas de estas 
indígenas, otras muchas afrodescendientes y muchísimas más 
campesinas que durante décadas han resistido al señalamiento 
de su territorio como zona de guerra. Este texto es apenas un 
asomo de la sabiduría popular, templanza y resistencia que 
caracterizan a la mujer rural colombiana.

Por: Bibiana Mercado

‘La Paulita’
VALENTÍA Y ASOCIATIVIDAD, 
LAS CLAVES DE LA ESPERANZA
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1. Marcela Prieto Ospina. 2. Anggy Paola Mendoza Pira. 3. Anyd Cedeño Gutiérrez. 4. Angélica Rocío Mendoza Pira. 5. Marelyn Martínez. 
6. Lizeth Mendoza Pira. 7. Lina Sorani Mendoza Pira. 8. Astrid Cortés. 9. Esnedy Mendoza Palomino. 10. Yanira Pira. 11. María Fanny Pérez Oyuela. 
12. Amelia Mendoza. 13. Rubi Mendoza. 14. Melba Castro Palomino. 15. Solangel Cárdenas. 16. Viviana Aldana. 17. Miralba Pira. 18. Alcira Castro 

19. Elena Méndez Rodríguez. Mujeres asociadas en AMOCAL.
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CAPÍTULO 2

Muy metida en las montañas de 

Colombia, en uno de esos lugares a 

donde se llega desde Bogotá luego 

de media hora de avión, tres horas de 

camino en vehículo particular, otra 

más en campero adecuado para la 

trocha y 40 minutos finales a lomo 

de caballo, se encuentra la sede de la 

Asociación de Mujeres Organizadas 

de Calarma —AMOCAL—, una casa 

de un hogar campesino que reúne 

ocasionalmente a un grupo de 42 

mujeres entre los 18 y los 60 años 

de edad que se organizaron para 

sembrar café y cacao en parcelas de 

entre media fanegada (3200 metros 

cuadrados) y dos hectáreas (20 000 

metros cuadrados) arrendadas o ce-

didas por sus maridos, quienes han 

visto cómo ellas se la rebuscan para 

sembrar, recoger, tostar y moler el 

grano, aportando al negocio familiar. 

Así se llega a la vereda Alto Redondo, 

del corregimiento de Calarma, en el 

municipio de Chaparral, al sur del 

Tolima; territorio emblemático por-

que estuvo atravesado por el con-

flicto armado desde sus orígenes, lo 

que ciñó la templanza de aquellas 

mujeres que por décadas resistie-

ron la adversidad. Es el caso de doña 

Elsa Pira Pérez, representante legal 

Desde el casco 
urbano de 
Chaparral, se 
avista el cerro 
de Calarma.
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Doña Elsa es de esas mujeres discretas que 
organizan, alientan, empujan y, a la hora 

de hablar, ceden la palabra a otras. 

de la organización y mamá de seis 

asociadas y de Eduard, que a sus 

16 años es el integrante más jo-

ven y el único hombre de la or-

ganización. Doña Elsa es de esas 

mujeres discretas que organizan, 

alientan, empujan y, a la hora de 

hablar, ceden la palabra a otras. 

L a  s e d e  p r o v i s i o n a l  d e 

AMOCAL es la casa de una de sus 

hijas, Yury Marcela, de 31 años; 

una de las más entusiastas con la 

idea de hacer más para salir ade-

lante. “¿Quién es Yury Mendoza 

Pira?”, pregunta a las jóvenes 

mujeres que han acudido a la 

cita que ella ha convocado pa-

ra ese 31 de enero, con el fin de 

que las conozca el equipo perio-

dístico que alcanzó la montaña. 

Muchas de ellas han caminado 

cuatro horas y, aunque no tienen 

cuerpos atléticos, se les ve muy 

dinámicas y dispuestas a participar.  

“Pues Yury —responde ella 

misma— es una mujer que se le-

vanta a las 4:30 de la mañana para 

despachar a sus hijos. Les hace el 

desayuno, les empaca algo que 

comer para la escuela, les echa 

la bendición y a las seis de la ma-

ñana comienza su otra jornada”.

Tras despedir a sus dos hijos 

mayores, quienes hacen grupo 

con otros chicos de la vereda para 

comenzar una caminata de dos 

horas y media que los pondrá en la 

Institución Educativa La Risalda, la 

escuela que se halla en mejor esta-

do, a las 8:30 a.m. para iniciar una 

jornada que va hasta la una de la 

tarde, sin otro refrigerio o almuer-

zo más que el fiambre que llevan 

en la maleta, esta mamá, esposa, 

hija y hoy caficultura y cacaotera, 

se baja a ver su cultivo de 7000 pa-

los de café y 1000 matas de cacao. 

Junto a su marido han aprendido 
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Así se ven los 
espectaculares 
cultivos de café. 
Aquí, los de la 
Finca La Palmera, 
en la vereda 
Alto Redondo, 
Chaparral-Tolima.
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las técnicas para mantener los 

cultivos lejos de las plagas, pe-

ro para esto deben estar alerta. 

A la par que les echa un vis-

tazo a sus maticas, sembradas en 

poco más de dos hectáreas de 

tierra que su papá y su marido le 

titularon, prepara la comida para 

los jornaleros que vienen a su ca-

sa a trabajar en los cultivos de su 

cónyugue, que son en extensión 

más grandes. Al fin y al cabo ella 

es mujer y, por eso mismo, se da 

por descontado que las tierras las 

trabaja y le pertenecen al hombre. 

Pero aquí las cosas son a 

otro precio, a un precio que las 

mujeres campesinas han gue-

rreado ‘charlando a los mari-

dos’, como dicen varias de las 

asociadas en el ocasional encuen-

tro, donde dos o tres de ellos se 

asoman tímidamente, más pa-

ra curiosear que para participar. 

Ellas ‘los charlan’ para que 

les cedan un pedacito de tierra, 

lo que les permite acceder a la 

cédula cafetera y como conse-

cuencia de esto, a créditos y be-

neficios independientes de los 

obtenidos por sus maridos, que 

van desde fert i l izantes, hasta 

asesoría para injertar y adecuar 

el espacio para secar el grano. 

A ellos les gusta la idea por-

que la han visto provechosa pa-

ra la economía familiar. Varios, 

legalmente, han registrado par-

te de la propiedad a nombre de 

sus esposas. Pero esto es una 
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CAPÍTULO 2

minoría. La mayoría prefiere acu-

dir a la figura del arriendo para que 

ellas, como arrendatarias por un 

lote a cinco años, acrediten cul-

tivos propios con un mínimo de 

1000 palos de café, cuya siembra 

viene a verificar el extensionista. 

Los hombres de estas tierras son 

todavía muy desconfiados y celosos 

de ceder la propiedad y se escucha 

muy bajito un ‘yo ni loco’, en este si-

tio de encuentro que de seguro debe 

intimidarlos, pues se trata de una reu-

nión de más de 40 mujeres ocupadas 

de temas de los que antes solo ha-

blaban los hombres. “Las mujeres ya 

se salieron del fogón, aunque sigan 

encargadas de este. Y entienden de 

matas de café, de cuánto vale jorna-

lear en la cosecha y de cuánto cuesta 

poner el producto en el mercado”, 

dice Marinela Sánchez Castro, que 

viene de otro proceso organizativo 

de mujeres de la vereda vecina de 

Risalda, Aprovocal. Sus 53 integran-

tes están dedicadas al café especial.

Según la Federación Nacional de 

Cafeteros las mujeres que hoy tiene 

la cédula del gremio son 108 798, 

que equivalen al 28 % del total de los 

productores así acreditados. Ha sido 

largo el camino que las mujeres cam-

pesinas colombianas han tenido que 

andar para llegar hasta este punto 

donde ya hablan de matas sembra-

das y de la producción que les dan.

A Marinela se le quiebra la voz al 

recordar que su papá gritaba a su ma-

má, doña Rosalba Castro, cada vez 

que ella le insistía en instalar una es-

tufa de leña de tres fogones, que en 

1987 obsequiaron a las asociadas para 

facilitar las labores de cocina y reem-

plazar el brasero de tulpas apostado 

en las afueras de la casa. Resignados, 

sus siete hijos y ella tuvieron que ver 

cómo la estufa fue amontonada en 

un rincón de la finca junto con otros 

chécheres.  El papá de Marinela era 

del parecer de que si permitía que la 

estufa entrara a la casa, él ya no sería 

el dueño y señor de la misma. A pesar 

“Las mujeres no somos de la casa 
porque no somos un objeto”.
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El 28 % de los 
productores con cédula 

cafetera son mujeres.  
En Alto Redondo 
las mujeres están 

accediendo 
a este beneficio.
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del carácter recio de su marido o qui-

zá por esto mismo, doña Rosalba se 

las arregló para promover la asociati-

vidad de las mujeres en los años 90. 

No fue fácil. Comenzaron 13 bajo el 

motete de Asociación de Amas de 

Casa, en una época en la que no lle-

gaban las ayudas por ser ‘zona roja’. 

Hasta bien metidos estos años, 

la mujer ha estado reservada para 

las labores del hogar, por lo que de-

pende del bolsillo de su marido hasta 

para comprar una gaseosa. “Las mu-

jeres no somos de la casa porque no 

somos un objeto”, dice una lidere-

sa de otra asociación, la Asociación 

de Productores Mixtos, Asopromix. 

Pero hay ‘la esperanza’ de que 

para las generaciones futuras esto 

cambie. No es gratuito que así se lla-

me el café que Amocal invita a de-

gustar y saborear. De camino por la 

trocha que conduce a la tienda don-

de esperaba el campero que llevaría 

de vuelta a este equipo periodístico, 

José Elkin, el hijo de 13 años de Yury, 

dice que está contento por lo que su 

mamá está haciendo, pues “la ve feliz 
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Ceidy Alejandra González 
Mendoza tiene 15 años de edad 
y, como su mamá y su abuela, 
ya sabe aperar un caballo, 
cocinar y recoger café.
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y siente que les sirve lo que hace”, 

así que puede ser que cuando crez-

ca no solo le cumpla la promesa de 

llevarla a conocer el mar, sino que 

trabaje con su mamá, su hermana 

Ceidy Alejandra y cualquier otra mu-

jer como coequipera y socia, como 

su papá y otros hombres, que tie-

nen a sus parejas en Amocal, lo están 

haciendo. “Los hombres hoy en día 

nos apoyan demasiado”, dice Yury 

Marcela con su dejo tolimense que 

le da fuerza a la palabra ‘demasiado’. 

Y así como La Esperanza es la 

marca del café de la vereda Alto 

Redondo, La Paulita es la marca co-

mercial con la que estas mujeres 

Elsa Pira con tres 
de sus hijas. De 
izquierda a derecha: 
Lina, Angélica 
Rocío, Elsa y Yury 
Marcela. Todas 
son asociadas 
de AMOCAL.

están procesando el cacao y lo lle-

van al mercado en forma de pastillaje 

y en un empaque de 250 gramos. 

Tomaron su nombre de uno de 

los arroyos que pasan por esta re-

gión rica en fuentes hídricas, veci-

na del imponente cañón de Las 

Hermosas, cuya descripción que-

da recogida en este, su nombre. 

En el empaque del chocolate 

de mesa, el riachuelo toma la for-

ma de una mujer con los brazos ex-

tendidos que asemeja la forma de 

un árbol, de cuyas manos se extien-

de una espectacular frondosidad. 

Aunque esta es una asociación 

muy joven —cumplirá 5 años de 
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La Paulita es la 
marca comercial 
del cacao 
y La Esperanza 
es la del café. 

fundada el 29 de julio de 2017—su 

proyección y claridad como or-

ganización de base se la ha da-

do también su entorno. Desde su 

inicio, Amocal ha sido apoyada e 

impulsada por redes más amplias 

que vienen abriéndoles camino a 

las mujeres desde hace décadas. 

Es el caso de la Red de Mujeres 

Chaparralunas, integrada por indí-

genas, afrodescendientes, cam-

pesinas y lideresas con vocación 

política, quienes han encontrado 

en los temas de género una ruta 

de trabajo y de fortalecimiento. 

Esta Red está conforma-

da por 21 organizaciones, que 

integran cada una a 25 mujeres 

aproximadamente, dedicadas 

 “Las cosas que hacemos las mujeres 
no son de cemento, son más cosas que 

se ven a lo largo del tiempo”.

además del café y del cacao, 

al aguacate, el arroz, la caña, la 

apicultura y a la elaboración de 

productos cárnicos. Varios de los 

proyectos están siendo apoya-

dos por el programa Mujer Rural 

del  Minister io de Agricultura.

Doña Dagmar Lucía Hernández 

recuerda cómo comenzó su histo-

ria con la Red. “Él me dio permiso 

—dice refiriéndose a la conver-

sación que una década atrás tu-

vo con su marido—. Me advirtió 

que eso podía ser un problema; 

me recomendó no tomar trago 

con los hombres  y no meter la 

pata, porque eso me podía mar-

car”. Eran momentos en que su 

municipio, así como Natagaima, 
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Finca Las Palmas, 
vereda Alto Redondo, 
Chaparral-Tolima
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Coyaima, Ortega y Planadas eran 

azotados por asesinatos, secuestros 

y extorsiones —que venían princi-

palmente de la guerrilla— y capturas 

masivas y señalamientos realizados 

por el Estado, en una práctica in-

discriminada de cacería de brujas. 

Luego de escuchar la opinión 

de su marido, Dagmar Lucía entró 

a hacer parte de la Red de Mujeres 

Chaparralunas y hoy también pre-

side la Junta de Acción Comunal 

de Las Tapias, corregimiento de 

Amoyá, tras haber cursado el grado 

noveno por Radio Sutatenza y va-

lidado los dos últimos años de ba-

chillerato de forma presencial, ya 

viuda, con tres hijas y un hijo a cargo. 

Fue cuando dio el salto a las es-

cuelas de liderazgo que promovie-

ron en ese entonces las autoridades 

regionales. A la par, hizo parte de 

las mujeres que capacitó la Alianza 

de Iniciativa de Mujeres por la Paz 

—IMP— y recibió el apoyo de otras 

organizaciones para trabajar en huer-

tas orgánicas, pues IMP promueve 

Mapa de Finca 
Las Palmas, 
vereda Alto 
Redondo, 
Chaparral-Tolima
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 “Las mujeres ya 
se salieron del 
fogón, aunque 
sigan encargadas de 
este. Y entienden 
de matas de café, 
de cuánto vale 
jornalear en la 
cosecha y de 
cuánto cuesta 
poner el producto 
en el mercado”.

Marinela Sánchez, 
representante legal 
de la Asociacion 
de Productoras de 
Mujeres de Calarma 
(APROVOCAL)
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Yury Marcela 
Mendoza Pira 
está impulsando 
a su hija Ceidy 
Alejandra 
González 
Mendoza a 
estudiar, antes que 
pensar en formar 
un hogar

más las líneas de la incidencia y 

participación. “Las cosas que ha-

cemos las mujeres no son de ce-

mento, son más cosas que se ven 

a lo largo del tiempo”, dice María 

del Pilar Figueroa, de la Asociación 

de Mujeres Indígenas del Tolima 

—ASMINT—, tecnóloga del SENA y 

administradora pública de la ESAP. 

Su hermana gemela, administra-

dora de negocios internaciona-

les de la Universidad del Tolima, 

María Ximena Figueroa, también 

es asociada de la Red y represen-

ta a las indígenas en el Consejo 

Depar tamenta l  de  l a  Mu je r .

Desde los 15 años —hoy tie-

nen 36— María del Pilar y María 

Ximena fueron formadas por los 

mohanes, que representan los 

ancestros pijaos, para labores 

distintas a las domésticas. El pa-

pel de ambas dentro y fuera de 

la comunidad ha sido en torno  
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Estas dos gemelas 
fantásticas son 
indígenas pijao: 
María del Pilar 
(izquierda) y María 
Ximena (derecha) 
Figueroa Olaya 
son profesionales 
especializadas 
y lideresas de 
procesos sociales
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a la defensa de los procesos so-

ciales, no solo indígenas, tam-

bién campesinos. Por eso, son 

de las más activas dentro de la 

Red de Mujeres Chaparralunas 

y  dentro  de la  organ izac ión 

ASMINT como parte de la co-

m u n i d a d  i n d í g e n a  M a t o r a 

de  Mai to .  Chaparra l goza de 

diez comunidades ancestrales.

Los orígenes del departa-

mento del Tolima indican que su 

nombre proviene de la Cacica 

Dulima, una de las tres lideresas 

indígenas que defendieron su 

territorio del avasallamiento es-

pañol. Es esa ascendencia del te-

rritorio pijao la que quizás explica 

la berraquera de la mujer de es-

tas tierras. Aunque muchas no se 

reconocen ya como indígenas, 

la resistencia puede venir de una 

cultura milenaria que estaba asen-

tada desde tiempos inmemoriales 

en estas montañas.  De ahí es de 

donde están tomando su fuerza 

vital para hacer sus empresas ca-

feteras y cacaoteras, una forma 

concreta de romper la forma pa-

triarcal de la sociedad que ‘ama-

rra’ a las mujeres a sus maridos. 

Con estas asociatividades, ellas se 

hacen autónomas económica-

mente y participativas en lo social 

y político. “Queremos una mujer 

que trascienda de las puertas para 

afuera de la casa”, dice Marinela y 

concluye: “ese era el sueño de mi 

mamá”. Y todo indica que, aunque 

falta mucho, se está cumpliendo y 

doña Rosalba, con todos los años 

encima, lo está viendo realizado.

La Casa Indígena 
de Chaparral, 
Tolima, se sostiene 
en pie a pesar 
de la poca inversión 
que recibe
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Paisaje desde el 
filo de Buena Vista, 
en la vereda Alto 
Redondo. Se ven las 
veredas de Yaguará, 
Lemayá, Tetuán  y 
Calarcá de Chaparral
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CAPÍTULO 2

Por: Claudia Palacios

Daniela 
Konietzko
EMPODERAR MUJERES CAMBIA LA VIDA 
La reconocida periodista Claudia Palacios indaga en la vida de esta 
mujer que, teniéndolo todo, quiso radicarse en el país para compartir 
su conocimiento y habilidades empresariales con mujeres con menos 
oportunidades que ella. El artículo evidencia cómo Daniela, radicada en 
su natal Cali, lidera la Fundación para la Mujer que ha logrado graduar a 
más de 1000 mujeres como grandes emprendedoras, sentando así un 
precedente de la importancia de que todos nos involucremos en los 
procesos de reconciliación y de su visibilización desde el periodismo, 
como lo hace Palacios.
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CAPÍTULO 2

Este es el Centro de 
Eventos Valle del 
Pacífico, donde el 30 
de noviembre y el 1 de 
diciembre de 2016 tuvo 
lugar la Macrorrueda 
para la Reconciliación. 
Allí se entrevistaron 
Claudia y Daniela
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Daniela Konietzko pertene-

ce al grupo más privilegiado de la 

sociedad colombiana. Sus abue-

los, inmigrantes alemanes, en-

contraron en Cali la paz que no 

tenían en su país. Allí forjaron para 

su descendencia unas condicio-

nes de vida con altos estándares 

de educación y diversidad cultural. 

No obstante, o quizá por ver 

permanentemente el contras-

te entre lo que ella tenía y tantos 

otros no, Daniela tenía un vacío. 

Contaba con 17 años cuando vivió 

por primera vez fuera de Colombia. 

Permaneció un año en Alemania 

y al regresar estudió Finanzas y 

Relaciones Internacionales. Con 

ello, obtuvo un muy buen trabajo 

en Baxter; aún así, no se sentía llena. 

Pensó entonces que para en-

contrar lo que le hacía falta debía 

volver a irse. Estudió más y ter-

minó trabajando en el Instituto 

para las Relaciones Europeo 

Latinoamericanas en Madrid, don-

de conoció a su esposo y tuvo su 

primer hijo. Este importante acon-

tecimiento de su vida la llevó a re-

nunciar a su cargo, pues “no quería 

vivir eso que le toca a muchas de 

darle su hijo a una desconocida pa-

ra que lo cuidara”. Un tiempo des-

pués empezó a trabajar para FRIDE, 

la Fundación para las Relaciones 

Internacionales y el Diálogo Exterior.  

Así fue como, en sus propias 

palabras, le cambió la vida. Uno de 

los proyectos que coordinó fue so-

bre fortalecimiento participativo de 

Graduada de la 
Fundación de 
la Mujer, WWB 
Colombia, junto 
a DanielaFo
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Más de 1000 
mujeres en 
Cali han sido 
beneficiadas 
por el programa 
“Mujeres 
Emprendedoras”
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mujeres en estados frágiles. “Vi la impor-

tancia de empoderar a las mujeres y de 

que estas ejercieran su ciudadanía”, dice.

Entonces armó todo para volver 

a Colombia. Le recordó a su marido lo 

que en ocasiones habían hablado, que 

a ella le dolía mucho su patria, que no 

quería ser siempre migrante, que ade-

más quería tener  otro hijo pero no lejos 

de la familia y que cuando eso pasara 

no iba a volver a dejar de trabajar. “Yo lo 

había acompañado con sus negocios 

en España y le dije: ahora me toca mí”.  

A los pocos meses estaban los tres 

en Colombia y ella al frente de la 

Fundación Alvaralice, que ayuda a fa-

milias del Distrito de Aguablanca en 

Cali y de otras zonas vulnerables. Su 

buen desempeño en ese cargo la llevó 

a ser elegida para dirigir la Fundación 

WWB Colombia, que lleva 34 años 

otorgando microcréditos, especial-

mente, a mujeres de bajos recursos. 

Desde 2011 la Fundación había 

dado un importante giro. Había divi-

dido sus funciones, creando el Banco 

WWB del cual es accionista y que cuen-

ta con 230 mil clientes a las que les 

hace préstamos pequeños, solo con 

mostrar la cédula y hacerles un riguro-

so estudio. Por otro lado, la Fundación 

se dedicó a la capacitación de mujeres 

microempresarias de escasos recursos  

Daniela lleva solo tres años al frente de 

Equipo de trabajo 
de la Fundación de 
la Mujer, WWB pos 
sus siglas inglesas. 
Colombia, 2016
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la fundación y ya tiene muchos re-

sultados para mostrar. Ha enfocado 

el trabajo en varias ramas hacien-

do uso de diversas técnicas como la 

andragogía —pedagogía para adul-

tos—, gamificación —educación con 

lúdica— y edutaiment —educación 

con entretenimiento—. Además, 

cambió el término microempresa-

rias por emprendedoras: “Es que eso 

de decirles micro no me parece”. 

Y tiene razón. Por eso emplea 

estrategias didácticas para explicarle 

a las beneficiarias de sus programas 

lo que es el punto de equilibrio de 

su negocio y cómo se deben ma-

nejar las finanzas del hogar y de su 

proyecto económico. La idea es que 

al final de sus cursos ellas puedan 

ser autónomas en la toma de de-

cisiones. Los cambios se notan rá-

pidamente. Bien lo dice el Business 

Esta caleña cambió el término 
‘microempresarias por ‘emprendedoras’:

 “Es que eso de decirles ‘micro’ no me parece”.

of Social Responsabiliy: las mujeres 

invierten sus utilidades en educa-

ción y salud para sus hijos en una 

cantidad tres veces superior a la 

que lo hacen los hombres. Por eso, 

Daniela está convencida de que 

enseñar a las mujeres a generar re-

cursos y a manejar bien su dinero 

es la ruta para crear un mejor país. 

Pronto tendrá resultados cien-

tíficos al respecto, ya que uno de 

sus proyectos para el 2017 es, ade-

más de construir una nueva sede 

para atender la demanda de cursos, 

crear un Centro de Investigación. 

El primer estudio será para evaluar 

el impacto de prestar servicios a las 

poblaciones de menores ingresos. 

Ella ya tiene la hipótesis de lo 

que será el resultado: “quien es be-

neficiado por programas de ayu-

da, apenas puede, busca a otros 
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Esta es la proyección 
arquitectónica de la 
nueva sede con el 
diseño de Paola Lago
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que se puedan beneficiar y los 

trae o monta sus propios progra-

mas sociales de manera volunta-

ria”. Para ella es claro que entre 

menor poder adquisitivo tengan las 

mujeres, más solidarias son: “ellas 

solitas generan cadenas de valor y 

sus redes a través de la empatía.” 

Tan solo el 16 % de los be-

neficiaros de la Fundación WWB 

son hombres. Daniela dice que 

es importante ser incluyentes pe-

ro que piensa limitar su participa-

ción al veinte por ciento, ya que el 

foco son las mujeres, gracias a su 

impacto social. “Estamos obser-

vando el cambio en la relación de 

un hombre con una mujer cuan-

do esta ha logrado crear una mi-

croempresa sostenible“, expone.  En 

este sentido, su fundación, junto a la 

Universidad de Princeton, adelanta 

una investigación sobre el impacto 

en la disminución de violencia de 

género cuando la mujer se empo-

dera económicamente. Alrededor 

del 80 % de las mujeres que reciben 

sus servicios han sufrido algún tipo 

de violencia intrafamiliar. Con ello 

han podido evidenciar que las mi-

croempresas creadas por parejas en 

las que no existe esta violencia, au-

mentan las ventas significativamente. 

Sus ganas de impulsar el de-

sarrollo de estas mujeres no halla 

límites. Como sabe que no todas 

las que necesitan la ayuda de la 

fundación logran asistir presen-

cialmente a los cursos que ofrece 

la fundación, creó un programa 

de una hora en radio, que emi-

te de lunes a viernes a las cinco de 

la tarde, en el dial 1200 AM, llama-

do “Mujeres que inspiran mujeres”.

En 2016 la fundación tuvo un 

presupuesto de 4 mil millones de pe-

sos y el de 2017 lo supera por 2 mil. 

El 20 % de este dinero se va en gas-

tos de operación. Porque además 

de ello, en su empresa, Daniela paga  

bien; pero lo más importante para 

ella es que en su fundación no haya 

ambición ni ego, sino el deseo de 

hacer un trabajo que tenga sentido.



110

MUJERES QUE RECONCILIAN

Daniela Konietzko 
en la III Cumbre 
Internacional 
de la Mujer 
Empresaria. 
Septiembre, 2016

Su equipo se mantiene conten-

to con el trabajo. Para ellos, que cada 

día deben conocer y ayudar a resol-

ver las dificultades de tantas mujeres 

vulnerables, Daniela dispuso cursos 

que les ayudan a desfogar las cargas 

emocionales, que van desde la medi-

tación hasta las salidas recreativas. “Es 

que hay que revisarse, hay que sacar 

tiempo para uno. Hoy en día —las mu-

jeres especialmente— desempeñamos 

muchos roles, nos exigimos más y más; 

eso termina por agotarnos, hay que 

sacar tiempo para disfrutar”, aconseja.

Los retos están a la orden del día. 

El más claro que ha debido afrontar 

hasta el momento es el de la deser-

ción de mujeres en sus cursos, la cual 

llegó al 45 % y logró reducir al 10 % 

con un programa de fidelización, que 

no obstante el buen resultado, deci-

dió terminar. Se llamaba  ´Emprende 

y Aspira´ y estimulaba a las más cum-

plidas con un capital semilla de dos 

millones de pesos (unos 650 dólares). 

Lamentablemente,  la mayoría 

lo hacía solo por la plata, razón por 

la cual lo cancelaron para crear uno 

“Estamos observando el cambio en la relación 
de un hombre con una mujer cuando esta ha 
logrado crear una microempresa sostenible“.
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distinto. En el resto de sus progra-

mas ofrecen refrigerios saludables, 

que las asistentes suelen guardar 

para sus hijos. Además de ello, dis-

pusieron del programa “Voy de La 

Mano”, para conectar a estas em-

prendedoras con altos ejecutivos 

ya pensionados de grandes com-

pañías, que les hacen las veces de 

asesores. A esto se suma una serie 

de incentivos, como entradas al cine. 

Los programas, en su mayoría, 

son creados por el equipo que tra-

baja en la fundación. Pero uno, el de 

liderazgo, lo importaron de la Red 

WWB, lo adaptaron a las necesida-

des del país y, con esas modifica-

ciones, lo van a exportar. “Ahora lo 

quieren implementar en Filipinas 

y en unos países africanos. Claro 

que ellos tendrán que adaptarlo 

porque nosotros le incluimos unos 

ejercicios que podrían ser mal 

vistos en otras culturas”, cuenta.

Daniela sabe que un día su 

esposo, quien es el más entu-

siasta con el trabajo que ella ha-

ce en la fundación, y hasta se le 

salen las lágrimas cada vez que 

ella gradúa a un nuevo grupo de 

mujeres, le dirá “me toca a mí” y 

ella lo seguirá con gusto a donde 

él quiera realizar sus sueños. “No 

creo en el feminismo que dice 

que los hombres son malos y las 

mujeres somos mejores. En tér-

minos de igualdad entre hom-

bres y mujeres, el debate ya no 

es si esto es bueno o no, ya es 

claro que sí, lo que pasa es que el 

empoderamiento no es un pro-

ducto sino un proceso y a lo que 

hay que apuntar es a la humani-

zación de la pareja”, concluye.

La Fundación 
WWB identifica 
oportunidades 
para cada 
emprendedora 
según sus 
intereses y talentos



112

MUJERES QUE RECONCILIAN

CAPÍTULO 3 CAPÍTULO 3

Memoria

INTRODUCCIÓN 
Nancy Prada

Investigadora social 
Escuela de Estudios de Género 

Universidad Nacional de Colombia

REPORTAJES
María Emma Wills

Asesora de la Dirección General 
Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) 

Por: Marta Ruiz 
Conchita Iguarán

Líder de una comunidad artesanal wayuu 
Por: Alicia Mejía
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CAPÍTULO 3

Nancy 
Prada
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Filósofa de profesión, la fuerza femenina de Nancy emerge en 

toda su producción académica y de investigación social, mediante la 

cual ha esbozado la realidad de miles de mujeres colombianas y ha 

dado pautas para los debates de feminismo y género en Colombia. 

Como escr i tora  y  miembro de la  Escuela  de Estudios  de 

Género de la  Univers idad Nacional  de Colombia ,  ha  par t ic i-

pado en diversos proyectos que abarcan las  l íneas invest iga-

tivas de sexualidades, biopolítica, memoria e identidades de género. 

L a  c a l i d a d  d e  s u s  i n v e s t i g a c i o n e s  l a  h a  l l e v a d o  a  m e -

r e c e r  v a r i o s  r e c o n o c i m i e n t o s ,  b e c a s  y  e l  P r e m i o  L e ó n 

Zuleta ,  en dos oportunidades,  por  sus  aportes  inte lectua les . 

Su dedicación y compromiso con los sectores LGTBI, las muje-

res víctimas de la violencia y la necesidad de rescatar la memo-

ria histórica del país, ha convertido su trabajo en un referente de 

anál is is para t iempos de reconcil iación y construcción de paz.

Catedrática de la Universidad Nacional
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CAPÍTULO 3

Cada vez, con mayor fuerza, las mujeres logramos ocupar el lu-

gar de sujetos protagonistas del devenir histórico, ese lugar que duran-

te siglos se ha pretendido negar, llenándose de obstáculos y de violencia. 

Uno de esos caminos en los que las mujeres se han destacado por sus in-

mensos aportes a la construcción de país es el campo de la memoria. Hacer me-

moria resulta fundamental para la construcción de paz en Colombia, porque el 

camino contrario, el del olvido, nos ha conducido demasiadas veces a la repeti-

ción; porque la memoria favorece el debate crítico, en lugar de la confrontación; 

porque abona el camino de la sanación del dolor que ha dejado la violencia; 

porque ayuda a entender la raíz de los problemas, más allá de su superficie. 

En este campo de la memoria debemos mucho, como sociedad, a las mujeres 

víctimas, sobrevivientes y resistentes, así como a las mujeres que desde sus saberes 

Las mujeres 
como protagonistas 
de la historia
“La mujer continuó sacudiendo la toalla con violencia y se 
preguntó a quién podría contarle lo que había sucedido, pero no 
encontró a nadie que entendiera lo que ella no podía explicar”.

Clarice Lispector
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profesionales y calidades humanas trabajan con ellas para reconstruir la 

historia. Las páginas siguientes proponen una aproximación a esos aportes, 

a esos logros de las mujeres que, desde el campo de la memoria y guiadas 

por el sueño de un país distinto, se alzan como agentes del cambio social. 

HACER MEMORIA

La memoria, en tanto facultad humana de codificar, almacenar 

y recordar información del pasado, opera de acuerdo a mecanismos 

que, a priori, pasan desapercibidos. Se tiende a pensar que se trata de 

una ecuación simple y lineal: ocurre un hecho y luego todas las per-

sonas implicadas en él guardan su recuerdo, como una foto idéntica. 

En realidad, no es así como funciona. Para entendernos recurriré 

a un refrán popular que resulta oportuno para comprender los veri-

cuetos de la memoria: “cada quien habla del baile según como le fue”, 

lo que habría que completar diciendo que “a cada quien le va en el 

baile, según quién es”. En efecto, un mismo evento puede ser recor-

dado de distintas maneras por distintas personas. Esas diferencias de 

las memorias tienen que ver con las diferencias —y con las desigual-

dades— de quienes recuerdan, es decir, con los sujetos del recuerdo.

La memoria, entonces, está marcada por el lugar identitario, relacional 

y contextual de quien la ejerce. Así, la memoria tiene marcas de raza, de 

clase, etarias, de contexto y, por supuesto, de género. En muchos casos, 

mujeres y hombres recuerdan de manera distinta una situación compartida 

y es también singular el recuerdo de una persona, en la misma situación, 

que tiene experiencias de tránsito por el género (una persona travesti o 

transexual, por ejemplo). Antes de continuar es preciso hacer una aclara-

ción fundamental: los distintos contenidos de la memoria, según el lugar 
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que ocupa quien recuerda en el orden social, no tienen ningún fundamento bio-

lógico. No se trata de que las personas indígenas tengan algún cromosoma parti-

cular, que las personas adineradas posean una glándula distinta o que las mujeres 

generemos una hormona exclusiva que configura nuestras memorias. La legiti-

midad de la frenología y las pseudociencias del mismo talante son cosas del siglo 

XIX, cuya validez ha quedado totalmente descartada con el transcurrir del tiempo.

Esta aclaración es importante porque constituye un punto común de equí-

voco que da lugar a apreciaciones como las siguientes: “las mujeres recuerdan 

asuntos sobre sus hijos porque tienen un instinto materno”, “la memoria de las 

mujeres se concentra en el dolor provocado por el asesinato de sus familiares 

porque ellas son más sensibles” o “ellas trabajan los temas de la memoria porque 

tienen una predisposición innata al cuidado”. Todas estas son afirmaciones falsas.
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No quiero decir que la memoria de las mujeres no se ocupe, en 

muchos casos, de estos asuntos. Lo que quiero enfatizar es que la per-

sistencia de estos contenidos de la memoria tiene explicaciones sociales 

y culturales, no biológicas. La acción de recordar está mediada por los 

aprendizajes —conscientes e inconscientes— previos, aprendizajes que 

moldean el contenido de la memoria para hacerlo inteligible y están deter-

minados por los marcos interpretativos de los que dispone quien recuerda. 

Estas estructuras nos permiten apropiarnos del pasado, interpretarlo 

desde el presente y prefigurar el horizonte que llamamos futuro. De esta 

manera, la memoria no es solo una colección de fotos estáticas del pasado, 

sino el campo en el que las personas construyen hilos explicativos de ese 

pasado que sirven para dar forma al presente y a los momentos que vendrán.

HACER MEMORIA HISTÓRICA

La escritura de la historia no ha sido, ciertamente, un cam-

po democrático en el que tengan cabida todas las voces que com-

ponen el entramado social. La historiografía clásica ha privilegiado lo 

sucedido con algunas personas, que normalmente ostentan privile-

gios de clase, de raza, de género, y ha hundido en el silencio las vi-

vencias singulares del resto, cuyas vidas y acciones, en efecto, no 

son consideradas como significativas a la hora de construir la historia. 

Frente a este modelo surge, en los años sesenta del siglo pasado, 

una historiografía social que descentra el relato histórico de las gestas 

heroicas adelantadas por sujetos con privilegios sociales, para dar lugar 

a la vida diaria de quienes habitan un territorio y un tiempo determinados 

a su cotidianidad, a sus intereses, a sus formas de entender y construir el 

mundo.  Esta nueva perspectiva reconoce que no existe un razonamiento 
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universal, sino que las formas de pensar, de sentir y de actuar de los colec-

tivos humanos están determinadas por los contextos específicos que viven: 

su tiempo, su cultura, sus relaciones. En esa medida, la escritura de la historia 

comienza a diversificar sus voces y sus fuentes, a incluir otras perspectivas 

de los hechos, haciendo con ello contrapeso a la tendencia tan extendida de 

pensar que las élites son los únicos actores con capacidad de dejar huella.

Cuando hablamos de memoria histórica (no solamente de memoria) 

estamos mucho más cerca de este segundo paradigma, pues este ejercicio 

implica tomar distancia de la pretensión de construir la historia, en singular, 

para dar cabida a las memorias de los múltiples sujetos que participan de las 

circunstancias. Así, los esfuerzos por construir esta memoria parten de los 

relatos de sujetos individuales y colectivos, cuyas voces no han tenido sufi-

ciente resonancia en la historia canónica, para enriquecerlas con otras fuen-

tes, valiéndose para ello de herramientas propias de las ciencias sociales.

HACER MEMORIA HISTÓRICA DE LA GUERRA

El devenir reciente de Colombia está marcado por una guerra que alcanzó 

a sumar cerca de seis décadas de duración, un conflicto heterogéneo en todas 

sus dimensiones que ha dejado más de 8 300 000 víctimas civiles registradas, 

entre las que se cuentan cerca de 267 000 personas asesinadas, alrededor de 

60 000 desaparecidas y un poco más de 18 500 víctimas de violencia sexual.

En ese contexto, la forma de hacer memoria a la que nos referimos implica 

tomar partido por una forma de construir historia que no se limite a la narración de 

las gestas guerreras de los ejércitos implicados en el conflicto, a sus acciones y ra-

zones para desarrollarlas, sino que parta de la experiencia y los saberes de quienes 

han vivido las consecuencias de esa violencia, que ponga en el centro las memo-

rias de las víctimas, cuyas voces, de otra manera, quedarían excluidas de la historia. 
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Bases 
de mochilas 
guajiras

Como he dicho, la memoria está marcada por el lugar que ocupa en el 

entramado social quien la ejerce. De manera que el relato de las víctimas nos 

cuenta una historia particular sobre el país, a la que sólo puede accederse a 

través de sus voces. Ahora bien, hacer memoria histórica no se reduce a la 

acción de enlistar los recuerdos de las víctimas. Se trata más bien de entender 

que las memorias son fuente, objeto y método de reconstrucción histórica. 

Fuente, en tanto los contenidos de esas memorias pueden convertir-

se en los contenidos de la historia (la narración de una masacre tomando 

como punto de partida la experiencia de sus víctimas, por ejemplo); objeto, 

en tanto podemos estudiar la memoria en sí misma —¿qué recordamos? 

¿cómo se seleccionan los contenidos del recuerdo? ¿por qué se recuerdan 

unos eventos y no otros?—; método, en tanto existen formas particulares 

de hacer aflorar el recuerdo que pasan, pero no se reducen, a la narra-

ción oral de los sucesos (construcción de líneas de tiempo, de mapas del 

cuerpo, de recorridos por el territorio, etc.).  Siguiendo este camino, el de 

la construcción de la  historia tomando las memorias como fuente, objeto 
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y método, es posible avanzar en una comprensión más profunda (opuesta a 

la mera descripción) de lo que ha sido la guerra en Colombia, de las lógicas y 

engranajes que le dieron lugar y que la han mantenido durante tanto tiempo.

HACER MEMORIA HISTÓRICA CON ENFOQUE DE GÉNERO

Para que la memoria histórica atienda a la pluralidad de las memorias, 

es necesario incluir en su construcción, entre otras miradas diferenciales, la 

perspectiva de género. Esto significa construir interpretaciones de lo que ha 

sucedido en el marco del conflicto armado en el país, indagando, desde las 

voces de las víctimas, por las condiciones políticas, económicas, sociales y cul-

turales que permitieron y determinaron la ocurrencia de los hechos, haciendo 

énfasis en las construcciones específicas de masculinidad y feminidad que se 

producen y reproducen en la guerra, así como las desigualdades estructura-

les entre los géneros, a partir de las cuales se han producido repertorios de 

violencia específicos, daños diferenciados y particulares formas de resistencia. 

Hacer memoria histórica con enfoque de género permite, por ejemplo, 

entender que existe un continuum de violencia para las mujeres (y para otras 

personas que ocupan lugares de no privilegio en la matriz sexo-género, como los 

sectores sociales LGBTI); es decir, que la guerra no se inventa la violencia contra 
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ellas, sino que la exacerba.  Haciendo memoria histórica con enfoque de 

género aprendemos también que la garantía de no repetición, pilar funda-

mental de la justicia transicional, no puede cumplirse si asumimos la guerra 

como un universo aislado del resto del funcionamiento de nuestra sociedad. 

Necesitamos, en cambio, mantener la comprensión amplia que permi-

te ver las continuidades y discontinuidades del conflicto armado respecto a 

los arreglos de género imperantes, pues el riesgo enorme es que, finalizada 

la guerra, sobreviva la continuidad de las violencias contra las mujeres, esa 

violencia de siempre que se vive en el hogar, en las escuelas, en el trabajo, en 

los barrios, en los caminos, en las calles; en cuyo caso, la promesa de no re-

petición para las mujeres víctimas se quedaría en eso: en una promesa vacía.

LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES

Examinar la relación guerra-mujeres pasa, por supuesto, por compren-

der que su lugar en el género (el hecho de ser mujeres) ha determinado una 

serie de repertorios de violencia específicos sobre ellas y unos impactos 

también diferenciados. Desde su lugar, las mujeres han generado, ade-

más, unas formas muy potentes de resistencia individual y colectiva. Si 

bien en esta ocasión quiero hacer énfasis en la resistencia de las mujeres, 
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para comprender su envergadura es importante decir algo sobre la particularidad 

de la violencia que nos ha traído la guerra. Las investigaciones que exploran este 

asunto señalan que existen significativas diferencias entre la victimización de 

hombres y de mujeres en el marco del conflicto armado, producto de una re-

presentación degradante del cuerpo de ellas y de sus roles en las comunidades. 

La violencia sexual (dentro y fuera del conflicto) es el ejemplo paradigmático 

de cómo las lógicas para administrar violencia están determinadas por criterios 

de género. El hecho de que la inmensa mayoría de perpetradores de violencia se-

xual sean hombres, mientras que la mayoría de víctimas sean mujeres, habla de la 

forma misógina y violenta en que se ha construido la masculinidad hegemónica.

Además de violencias diferenciadas por género existen también daños 

diferenciados bajo este criterio, es decir, la misma forma de violencia im-

pacta de manera distinta a hombres y a mujeres. El desplazamiento forzado 
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ilustra con claridad esta experiencia de afectación diferencial. No signifi-

ca lo mismo llegar a una ciudad sin nada cuando se es hombre o mujer. 

Las  mujeres ,  t rad ic iona lmente  l igadas  a  ro les  de  cu ida-

do en el  espacio pr ivado, no cuentan con los mismos capita-

les sociales que los hombres (quienes suelen tener roles más 

asociados a la participación en el espacio público) para desempeñar 

trabajos asalariados o hacer interlocución con la institucionalidad para 

reclamar sus derechos. En la mayoría de casos, las mujeres víctimas de 

desplazamiento adquieren estas habilidades a partir de esa experiencia. 

Finalmente, las consecuencias de la violencia armada sobre la co-

munidad son, en muchos casos, distintas según el género de la víc-

tima. Por ejemplo, en algunos contextos, especialmente en pueblos 

indígenas o comunidades negras, cuando una mujer es asesinada se 

ven particularmente afectados aspectos centrales de la vida familiar y 

comunitaria, dado el papel que ellas desempeñaban en ese contex-

to cultural: líderes comunitarias o espirituales, parteras, cantaoras, etc.

Ahora bien, las mujeres no han sido sujetos pasivos frente a la cru-

deza de la violencia que ha recaído sobre ellas. Las sobrevivientes han 

ofrecido con valentía sus testimonios para que el país conozca lo que 

ha ocurrido y ellas mismas, junto con otras mujeres que hacen parte 

de sus redes de apoyo —investigadoras y profesionales aliadas—, han 

emprendido caminos de construcción de memoria histórica para que 

sus experiencias resuenen en el oído de una nación que no ha estado 

dispuesta a escuchar sus voces y para que la realidad de estas mujeres 

impugne los relatos hegemónicos y unívocos de la historia nacional.

Aquellas que sobreviven y resisten a la guerra encarnan una fuerza 

que realmente impresiona cuando se conoce la sevicia con que los ar-

mados las han golpeado.  Es frecuente escuchar a quienes conocen sus 
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historias —y reconocerse una misma muchas veces— preguntándose: “¿cómo 

es capaz de hacerlo?”. Pero ellas lo hacen, son capaces, logran atravesar el 

sufrimiento que otros, sin derecho, sin vergüenza y sin razón, les infligieron. Y 

no solo eso, que ya es sorprendente, sino que muchas logran convertirse en 

el soporte de otras y juntas emprenden la exigencia incansable de sus dere-

chos a la reparación, a la justicia, a la no repetición y, por supuesto, a la verdad.

Pienso, por ejemplo, en María Zabala y las mujeres de Valle Encantado, en 

Córdoba, que han defendido sus tierras en medio de la confrontación armada, que 

caminaron juntas en procesión hasta donde estaban afincados los paramilitares para 

exigirles que les devolvieran a sus hijos reclutados y no regresaron hasta conseguirlo. 

Pienso en las Madres de La Candelaria, en Medellín, que desde hace 18 años 

se plantan cada viernes frente a la Iglesia que les da su nombre, en el centro de 

la ciudad, para exigirle al país: “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, adelan-

tando un trabajo diario, sin tregua, de búsqueda de sus familiares desaparecidos. 

Mujeres wayuu 
hablando 
de sus tejidos
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Pienso en los colectivos de mujeres jóvenes que florecen por todo el 

país, hijas de su tiempo y de la violencia que las marcó, a la que responden con 

inmensa creatividad juntándose, organizándose, creando propuestas artís-

ticas, digitales, multimediales, que también son los lenguajes de su tiempo. 

P i e n s o  e n  l a s  m u j e r e s  d e  l a  A s o c i a c i ó n  N a c i o n a l  d e 

Usuarios Campesinos (ANUC),  en el  Magdalena,  que reclama-

ron la t ierra, arrebatándosela a pulso al  terrateniente, e inicia-

ron una defensa f ronta l  de sus  derechos que no se det iene. 

P ienso en la  Red Comunitar ia  Trans,  desde la  cual  muje-

res transgeneristas, que cargan a cuesta una historia atravesada por 

las violencias estructurales, desde las armas y sin ellas, se adentran 

en las zonas veredales para hablar con la guerrilla de las FARC sobre 

los círculos de exclusión que viven; porque entienden que la paz pa-

sa por reconocer que otros pueden sentir, verse y desear distinto. 

Pienso en las cerca de mil participantes de la Comisión de Verdad 

y Memoria de las Mujeres Colombianas, impulsada por la Ruta Pacífica 

de las Mujeres, que alzaron sus voces, rompieron el silencio y contaron 

su verdad para aportar a la construcción de la paz y la reconciliación en 

el país. Y los ejemplos para la esperanza de esta nación se multiplican.

Cuando las mujeres cuentan su historia aparecen cosas que otros rela-

tos no recogen. Esas formas particulares de rememorar obedecen en buena 

medida al modo en que ellas han sido socializadas. Así, cuando las mujeres 

hacen memoria de sus experiencias en el marco del conflicto armado, lo ha-

cen en consonancia con el lugar que ocupan en sus entramados culturales. 

Muchas de ellas campesinas, que de acuerdo a los arreglos de gé-

nero imperantes han trabajado incansablemente en las labores de la ca-

sa, la tierra, la crianza de las hijas y los hijos, y que por lo mismo tienen 
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un vínculo fuerte con esas esferas del mundo, tejen memorias cargadas con 

la suerte que corrieron sus descendientes, con el doloroso camino que han 

emprendido para reclamar los cuerpos de sus familiares asesinados o des-

aparecidos, con formas de violencia que sólo ellas conocen, como la es-

clavitud doméstica que en muchos casos incluye esclavitud sexual, o con 

las huellas y fracturas que la violencia dejó en sus familias y comunidades. 

Las memorias de las mujeres nos hablan de estas cosas de maneras en que 

no lo hacen las memorias de los hombres, porque los roles que la cultura les ha 

asignado a unas y otros están diferenciados por género; y es desde ese lugar, 

propiciador de aprendizajes y relaciones distintas, que cada quien puede hablar. 

Las memorias de las mujeres y la memoria histórica de la gue-

rra colombiana de la que ellas se han hecho partícipes orientan el cami-

no a seguir para que la palabra ‘paz’ tenga sentido en sus vidas. Sus 

memorias nos enseñan que su modelo de reparación y de justicia no puede 

ser restaurativo (devolver a las mujeres a la situación en la que se encon-

traban antes de la victimización, que ya era violenta), sino transformador. 

Es to  es ,  que  in te rvenga  en  esas  representac iones  de  l a  fe-

min idad que d ieron or igen a  la  v io lencia  suf r ida ,  antes  y  duran-

te la guerra. Lo anterior implica transformar los estereotipos que las 

reducen a los espacios privados, a lugares apolíticos y a la subordinación.

Escuchándolas,  sabemos que las voces de las víct imas mascu-

linas no recogen la experiencia femenina de la guerra, pues las his-

torias de las mujeres dejan ver aristas de la problemática profunda que le 

subyace, que otras historias no señalan. Así, sus voces contribuyen a mate-

rializar el derecho a la verdad, no sólo de las víctimas, sino de la sociedad 

en su conjunto, impugnando constantemente las representaciones de la fe-

minidad que circulan en narrativas históricas que no incorporan su mirada.
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Partiendo de su lugar en el mundo, íntimamente relaciona-

do con los ámbitos de la crianza y los afectos, logran urdir la relación 

que estos espacios tienen con la política y lo público, aportando re-

flexiones que llenan de contenido aquello que hoy está en tantas bo-

cas: la construcción de paz que, como han insistido incansablemente 

las mujeres, no se reduce al silenciamiento de los fusiles. Ellas, noso-

tras, sabemos que el porvenir —y la historia que le da sustento— se 

construye a pulso, que será un eco de las palabras de Gioconda Belli: 

“Es lo único de nosotros, Yarince, que permaneció: la resistencia”.

Niños wayuu 
en el desierto 
de La Guajira
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DESENREDA LOS HILOS DE LA MEMORIA
A través de esta semblanza de una de las académicas e 
investigadoras más reconocidas y queridas del país, la periodista 
Marta Ruiz pone en evidencia que el valor del conocimiento 
no solo está en lo sesudos que pueden ser los estudios e 
informes académicos, sino en la capacidad que se tenga para 
entretejerlos con la vida de las personas y de las naciones, como 
lo encontró en María Emma Wills. Aquí, la voz y perspectiva 
de esta destacada mujer que con su trabajo ha contribuido a 
construir y esclarecer la verdad histórica.   

Por: Marta Ruíz

María
Emma
Wills
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Cuando en el 2014 la Mesa de 

Conversaciones de La Habana in-

vitó a una docena de intelectua-

les a escribir sobre el origen y la 

persistencia del conflicto armado en 

Colombia, solo había una mujer entre 

ellos: María Emma Wills.  Una vez más, 

en ese documento, ella demostraba 

que no basta con ser inteligente y dis-

ciplinado para recabar en las grietas 

de un país desgarrado por la violencia. 

La sensibilidad fue en esa ocasión, y lo 

ha sido desde siempre, una especie 

de tercer ojo que asoma en su traba-

jo intelectual y lo hace tan especial.

A María Emma Wills los caminos 

de la ciencia política y el feminismo 

se le fueron bifurcando con los de la 

guerra y la memoria a lo largo de los 

últimos 30 años. Nada en su vida ha 

sido lineal ni obvio. Nació en un ho-

gar que bien puede llamarse burgués 

o aristócrata, bogotanísimo, pero 

la experiencia de vida la llevó por 

el camino del pensamiento crítico. 

“Me parecía increíble que después de medio 
siglo de derecho al voto, la participación de 

las mujeres fuera tan pírrica y que los partidos 
fueran tan cavernarios en esa materia”.

En su niñez tuvo una fuerte in-

fluencia de su padre, un inge-

niero librepensante, gran lector, 

que despertó su curiosidad cos-

mopolita. Su madre era también 

una mujer emancipada, de quien 

aprendió la independencia y la 

tenacidad. Sobre todo alimentó 

su sensibilidad social y la filantro-

pía. Posiblemente la experiencia 

que más la marcó en su juventud 

fue cuando su padre la envió a 

estudiar a Londres la secundaria. 

E ran  los  t iempos en los 

que el Estado de Bienestar pro-

digaba oportunidades a todos 

en la Gran Bretaña y, por eso, 

la deslumbró aquella sociedad 

liberal y democrática donde las 

barreras de clase no eran tan 

fuertes como las que ella ha-

bía conocido en Colombia, ni 

exist ía la discr iminación. Era 

as í ,  aunque ahora,  en t iem-

pos del Brexit, cueste creerlo. 
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Caja de 
herramientas 
para maestros, 
maestras 
y estudiantes
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Se s int ió extranjera,  pero 

solo por un tiempo. Poco a po-

co encontró su nicho al lado de 

un grupo de jóvenes cristianos. 

Cuando ya se sentía cómoda en 

medio del frío, la niebla y la fle-

ma británica, tuvo sin embargo 

que tomar una decisión definiti-

va: echar raíces en Europa o vol-

ver a Colombia, un país cuyos 

hilos de violencia y desigualdad 

seguían entretejiéndose en nu-

dos ciegos. Optó por lo segundo. 

A su regreso, el país esta-

ba en ebullición. Eran los tiem-

pos del Estatuto de Seguridad 

del entonces presidente Julio 

César Turbay Ayala. Se hablaba 

de torturados, desaparecidos y 

una izquierda radical se levan-

taba contra la modorra que ha-

bía dejado el Frente Nacional.  

María Emma ingresó a la 

Universidad de los Andes a estu-

diar Ciencia Política, una facultad 

en la que los estudiantes se con-

taban con los dedos de las ma-

nos y donde, a pesar de ser un 

centro de élite, había coletazos de 

lo que se vivía afuera. En el cam-

pus había estallado una huelga 

de trabajadores y, sin demasiada 

vacilación, ella terminó en la ta-

rima pública con los huelguistas. 

Empezaba la sed de los intelec-

tuales por salir de las aulas a vi-

vir el país real, a acompañar a los 

campesinos en sus luchas, a visitar 

comunidades marginales. María 

Emma sa l ía  de  su  cascarón . 

A la vez, en su vida perso-

nal ponía a prueba su capaci-

dad de transgredir los prejuicios 

que rodeaban a las mujeres. Se 

Lanzamiento 
de la Caja de 
Herramientas, 
2016Fo
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Maria Emma 
Wills en su  
oficina 
del CNMH

“La guerra lo que 
hizo fue exagerar esa 
violencia cotidiana y 
ponerle rituales. Hacerla 
más terrible. Pero la 
violencia contra las 
mujeres ya estaba allí”. 
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enamoró de un arquitecto mu-

cho mayor que ella y se fueron 

a vivir juntos a Inglaterra. Fue 

en este tiempo que ingresó a la 

Universidad de Essex, lugar en 

el que empezaría una etapa de-

cisiva de su vida, cuando tomó 

un curso que combinaba mar-

xismo, psicoanálisis y feminismo. 

Escuchó a maestros como 

Ernesto Laclau y comenzó a di-

mensionar las clases subalternas 

de una manera más compleja: 

desde el deseo, lo simbólico y 

la cultura. Particularmente, el 

tema de género ya hacía parte 

de todo el canon académico, no 

como una especialidad, sino co-

mo una anchura transversal para 

analizar la sociedad.  En Colombia 

ese tema estaba aún en pañales.

Estos años significaron una 

gran expansión intelectual que 

ocurría mientras su relación se de-

rrumbaba. Pero el feminismo le 

había dado una manera de nom-

brar y dar sentido a sus emociones. 

Ese acercamiento al feminismo 

también le dio legitimidad a su ten-

dencia innata de no aislar los senti-

mientos de la reflexión académica.

“Cuando regresé a Colombia 

en 1984 tenía otro mundo en la 

cabeza”, dice.  Y como si fue-

ra poco, arrancaba un proceso 

de paz lleno de esperanzas. “Ni 

un muerto más por la guerra”, di-

jo el presiente Belisario Bentancur 

al decretar una tregua, sin imagi-

nar que Colombia iba a cono-

cer su peores años de violencia 

en las dos décadas siguientes.

María Emma empezó a traba-

jar en el Centro de Investigaciones 

y Educación Popular, CINEP. Su 

tarea era sencilla pero fascinan-

te: asistir a las sesiones del lla-

mado Diálogo Nacional en el 

Congreso y llevar una bitácora 

de lo que allí se discutía. Era su 

primer contacto con la política. 

Era un tiempo raro. Se hablaba de 

paz, pero todos se armaban para 

seguir en guerra. Los conflictos 

sociales estaban al rojo vivo y el 

país hervía ansioso de reformas. 

Una de ellas era la descen-

tralización. Un tema apasionan-

te que iba directo al corazón de 

los problemas históricos del país. El 

CINEP envió a María Emma a trabajar 

en tres regiones: los departamentos 
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Algunos de 
los informes 
producidos 
por el CNMH
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de Córdoba,  Meta  y el municipio de 

Barrancabermeja, en Santander. Este 

viaje a la Colombia profunda le per-

mitió empezar a ver en terreno las li-

mitaciones de la democracia, la frágil 

relación del centro con las regiones y el 

precario pluralismo. Se dio cuenta que 

estos factores se engarzaban con otro 

obstáculo, que ella identificaría años 

después como parte de “los nudos del 

conflicto colombiano”, en su relatoría 

para la Mesa de La Habana: el militarismo. 

Fue en Barrancabermeja, cuando 

al final de los años 80 se dio cuenta que, 

tal y como iban las cosas, Colombia 

podía caer en un abismo profundo. 

Allí había un clima social ardiente; to-

dos los grupos armados mostraban los 

dientes y se disputaban el liderazgo a 

dentelladas.  Fue allí también cuando 

por primera vez entendió cuán invisi-

bles y subyugadas estaban las mujeres. 

Obreros que posaban de in-

signes líderes sindicales, cuyas es-

posas no podían ni salir a comer 

un helado sin el visto bueno de 

ellos. Mujeres líderes que con fre-

cuencia eran opacadas. Los mo-

vimientos sociales las ignoraban y 

reducían su representación, al igual 

que los partidos tradicionales. “Sin 

embargo ellas estaban allí jugando 

un papel político importantísimo, 

como el caso de la Organización 

Femenina Popular, que tenía unas lí-

deres impresionantes”, remarca ella.

El trabajo de Wills en estas regio-

nes tuvo un precio. Empezó a reci-

bir llamadas amenazantes; vino la 

zozobra y la mirada de un porvenir 

sombrío. Y María Emma quería ser 

madre, justo en ese momento de la 

vida quería tener un hijo. Por eso, vol-

vió a salir del país; esta vez, para es-

tudiar una maestría en Montreal, con 

una beca que le permitiría combi-

nar los estudios con la maternidad. 

Recién casada con un fotó-

grafo, se dedicó a estudiar la ex-

periencia popul ista de América 

Lat ina,  como si  presint iera que 

pronto vendría otra ola de caudillos 

“Las mujeres siempre han estado allí, 
en los procesos de cambio. 

Lo importante es reconocerlo”.  
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en el continente. En medio del frío 

y  la nieve de Canadá, sacó ade-

lante su tesis mientras amaman-

taba a su hija Camila.  Al regresar 

a Colombia se dedicó a la docen-

cia.  Luego vendría un divorcio di-

fícil. Un año amargo. Sin embargo, 

“los hijos dan un impulso inespe-

rado”, reconoce, y esto la ayudó a 

emprender la fuga hacia adelante.

Sus inquietudes intelectuales es-

taban fuertemente inclinadas a pre-

guntarse por qué las mujeres estaban tan 

subrepresentadas en el sistema político 

colombiano. “Me parecía increíble que 

después de medio siglo de derecho al 

voto, la participación de las mujeres fuera 

tan pírrica y que los partidos fueran tan 

cavernarios en esa materia”, señala Wills.  

Es entonces cuando viaja a la 

Universidad de Texas, en Austin, para 

estudiar un doctorado. Su trabajo de tesis 

es pionero, porque indaga sobre la parti-

cipación política de las mujeres desde los 

años 70, al final del Frente Nacional, hasta 

el año 2000.  Si Essex le había enseñado 

que el feminismo era una perspectiva 

transversal, una mirada, más que un te-

ma delegado a las mujeres, su trabajo 

Inclusión sin Representación le enseñaría 

a valorar el legado de las fundadoras del 

feminismo en Colombia, a través de de-

cenas de entrevistas y conversaciones, 

que le permitieron concluir que ellas  “son 

mujeres graciosas, libres, transgresoras”. 

Esta mirada de los 70 le dio pis-

tas para lo que sería su documento 

presentado a la Mesa de La Habana, 

entre las que se destaca la afirmación 

de que el Frente Nacional no había 

significado solo exclusión política.  

Durante el tiempo que duró ese pacto 

hubo cambios culturales muy signifi-

cativos, desde el boom literario, hasta 

la irrupción de los movimientos identi-

tarios; especialmente los de género. La 

tesis de fondo de su trabajo, publicado 

como libro, es que no basta con que ha-

ya muchas mujeres en el Gobierno, sino 

que hay que construir una verdadera 

“Yo no sabía lo que era la guerra. Uno lee a los 
violentólogos y, sí, sabe sobre las causas y las 

explicaciones de la guerra. Pero de sus horrores…”.
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dimensión política del género, tal 

como lo había aprendido en Essex. 

El nudo de la guerra ape-

nas había asomado en su vida 

de manera superficial; pero aho-

ra la esperaba una experiencia 

demoledora. En 2007, Gonzalo 

Sánchez la llamó para hacer parte 

del Grupo de Memoria Histórica 

que tendría la labor de construir 

el gran relato de la violencia en 

Colombia. Ella asumió la tarea 

y empezó a trabajar en un in-

forme dedicado a las mujeres. 

Lo  que encontró  en es-

te proceso cambió su vida para 

siempre. “Yo no sabía lo que era 

la guerra. Uno lee a los violentó-

logos y, sí, sabe sobre las causas 

y las explicaciones de la guerra. 

Pero de sus horrores…”, dice.  

Tenía claro que no quería despo-

litizar a las mujeres. Quería verlas 

como víctimas, pero también co-

mo combatientes y resistentes. 

La  inves t igac ión  se  h izo 

en La Guaj i ra ,  con las  muje-

res wayuu; en Córdoba; en los 

Montes de María, entre Sucre y 

Bolívar; y en la zona bananera 

del Magdalena. Esta última fue 

la zona que más impacto emo-

cional tuvo en María Emma. “En 

uno de los talleres que se hicie-

ron para escuchar a las muje-

res, una madeja de hilo corría 

de mano en mano para que ca-

da una se presentara. Cuando 

la madeja le llegó a una viejita 

arrugadita… no pudo hablar. Solo 

lloraba. Le habían desaparecido a 

tres hijos y nunca había hablado 

de eso con nadie. Jamás había 

sido escuchada. ¡Qué desam-

paro!”, expresaba acongojada. 

Una tras otra, las historias eran 

desgarradoras. Una joven narró 

entre lágrimas cómo fue arrastra-

da y violada por un trabajador de 

una finca bananera. También era 

“Las feministas son mujeres graciosas, 
libres, transgresoras”.
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la primera vez que hablaba de ello. 

Las mujeres habían mordido el polvo 

en silencio, invisibles, no solo frente 

a la violencia política, sino frente a la 

violencia cotidiana. “La guerra lo que 

hizo fue exagerar esa violencia coti-

diana y ponerle rituales. Hacerla más 

terrible. Pero la violencia contra las 

mujeres ya estaba allí”, apunta Wills.

 En cada región se vivió lo mis-

mo. El panorama era desolador, 

pero también lleno de enseñanzas. 

Las mujeres querían hablar, ser es-

cuchadas. Escuchar también es de-

moledor cuando se genera empatía 

con el dolor ajeno. Y para una mu-

jer como María Emma, que asume 

posturas humanas, más allá de las 

intelectuales, la investigación fue 

una experiencia dura, muy dura. 

“Yo venía de estudiar los mo-

vimientos sociales que son la fiesta 

“Yo venía de estudiar los movimientos sociales que 
son la fiesta de la política, son el lugar luminoso 

donde la gente expresa sus sueños. Pero la guerra 
es como una especie de mancha de petróleo 
negra, oscura, viscosa… que te quita el aire”.

de la política, son el lugar luminoso 

donde la gente expresa sus sueños. 

Pero la guerra es como una especie 

de mancha de petróleo negra, os-

cura, viscosa… que te quita el aire”. 

En 2013, cuando se publicaron 

los informes, María Emma pesaba 

apenas 45 kilos. Habían hecho un 

trabajo cuidadoso en lo simbólico, 

de largo plazo, donde lo más impor-

tante era el respeto a las personas 

que estaban hablando sobre expe-

riencias extremadamente dolorosas. 

El trabajo del Grupo de Memoria 

Histórica, que lideró María Emma Wills, 

sacó de las sombras el sufrimiento de 

las mujeres y también sus luchas. La 

enorme dignidad de las víctimas y su 

potencialidad para cambiar sus reali-

dades contribuyó de manera enorme 

a que la violencia contra las mujeres 

en la guerra tuviera una narrativa que 
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“En uno de los talleres que se hicieron para 
escuchar a las mujeres, una madeja de hilo 

corría de mano en mano para que cada una 
se presentara. Cuando la madeja le llegó a 

una viejita arrugadita… no pudo hablar. Solo 
lloraba. Le habían desaparecido a tres hijos y 
nunca había hablado de eso con nadie. Jamás 

había sido escuchada. ¡Qué desamparo!”. 

dejara claro que las violencias son 

múltiples y que están arraigadas 

en el imaginario de una sociedad 

patriarcal y machista. Una vio-

lencia que ocurre aún sin guerra. 

María Emma cree firmemente que 

el hilo de la memoria será deter-

minante para que se consolide la 

paz en Colombia. Pero que esa paz 

tendrá que construirse desde los te-

rritorios, desde la política y con las 

mujeres, pues  “ellas siempre han 

estado allí, en los procesos de cam-

bio. Lo importante es reconocerlo”.  El 

feminismo, en últimas, tiene mucho 

que aportar a la democracia y a la pa-

cificación de un país, cuyo conflicto 

ha sido patriarcal hasta la médula.
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LA APUESTA POR LAS MUJERES WAYUU
Las artesanías han empoderado a muchas mujeres en condición 
de vulnerabilidad que han encontrado  en este oficio una forma 
de ganarse la vida. A la par, ellas han rescatado una tradición 
ancestral que hoy es expuesta con orgullo en las mejores tiendas 
nacionales e internacionales, convirtiendo esta práctica en un 
renglón de la economía del país; aunque todavía falta mucho por 
recorrer. Con gran sensibilidad, la destacada creativa y ejecutiva 
Alicia Mejía, a través de un relato sobre la emblemática indígena 
guajira, exalta el valor de miles de mujeres artesanas de las 
regiones más recónditas de Colombia.

Por: Alicia Mejía

Conchita
Iguarán
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Lorenza Epieyú, 
estudiante 
de Conchita 
Iguarán, 
Ranchería de 
Kayushiwarralu,  
Los Cocos
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La primera vez que oí ha-

blar de la Gran Nación Wayuu fue 

en el 2003, cuando la entonces 

primera dama de la nación, Lina 

Moreno, y la gerente de Artesanías 

de Colombia, Cecilia Duque, me 

contactaron para contarme sobre 

una idea que tenían y que sentían 

que podríamos hacer realidad jun-

tas a través de Colombiamoda. 

Su sueño era de gran tras-

cendencia, pues querían unir el 

talento y la creatividad de los di-

señadores con los saberes y los 

oficios de los artesanos de dife-

rentes etnias del país. Querían 

que con este proyecto pusiéra-

mos en evidencia la maestría del 

trabajo de los artesanos. Querían 

Alicia Mejía 
(izquierda) 
y Conchita 
Iguarán 
(derecha) 

que con este proyecto el país 

empezara a rescatar la memoria.

Así nació Identidad Colombia. 

De la mano, seis diseñadores y 

seis artesanos se presentaron en 

Colombiamoda ese año. El éxi-

to fue rotundo. Los asistentes se 

sintieron identificados con sus 

raíces y se emocionaron. Ahí es-

taba sentado Mario Boselli, presi-

dente de la Cámara Nacional de la 

Moda Italiana. Fue tal el entusias-

mo, que el señor Boselli nos invitó 

a participar en la feria de moda 

de Milán, Milano Moda Donna. 

El primero de marzo del año 

2004 presentamos la pasare-

la. Con nosotros estaban los seis 

artesanos que habían trabajado 
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Katy Epieyú 
aprende tejido 
de chinchorro, 
de doble cara, 
en un telar vertical
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“Las mujeres wayuu que estamos más cerca 
de lo urbano tenemos que enseñarles a 
las que viven más lejos a valorarse en su 
identidad, a reconocerse, a ser dignas”.

con los diseñadores. Aplausos, 

llantos y abrazos. Y entre estos 

abrazos, uno muy estrecho: el de 

Conchita Iguarán, artesana wayuu.

Por los relatos que me hacía 

Conchita empecé  a conocer la 

historia de este pueblo que habi-

ta en la árida e inhóspita penín-

sula de La Guajira, bañada por el 

mar Caribe del norte colombiano. 

Entendí por ella que La Guajira es 

un territorio con una gran parado-

ja. De gran belleza y exuberancia 

Carmen Dayana 
(derecha) es hija 
de Conchita y una 
de sus aliadas en la 
preservación de la 
cultura wayuu

y, a la vez, lleno de todas las ca-

rencias que permiten a un ser 

humano tener una vida digna: es-

caso de agua, de luz, de alimen-

to, de educación… ¡de atención!

La sociedad wayuu se estruc-

tura de forma matrilíneal y clánica. 

Cuenta con alrededor de 30 cla-

nes y cada uno tiene su territorio, 

en el que construyen sus ranche-

rías —casas rectangulares de dos 

habitaciones, hechas con barro y 

techo de yotoporo, madera que 
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Mercedes, artesana de la ranchería 
de Paliyen, hace parte del grupo 
de tejedoras del taller de Conchita 
Iguarán en Uribia, La Guajira. 
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La sensación que vives al llegar a una ranchería es 
que cuando sale una mujer wayuu ves una figura 

de manta guajira empoderada de su papel.

mayores lo hablan todo el tiem-

po, pero luego empiezas a ver 

niños que se acercan a tu carro 

y te hablan en perfecto español. 

Los wayuu viven del pastoreo 

de ovejas, de la pesca, de la extrac-

ción de  sal y del cultivo de maíz, 

fríjol, yuca, ahuyama, patilla y me-

lón, que siembran en una huerta 

que llaman yuyaa. Cuando visitas 

sus rancherías se hace obvio que 

solo pueden cultivar en época de 

lluvias, que son realmente escasas. 

El vestuario típico del hom-

bre wayuu son sus guaireñas, que 

son parecidas a las alpargatas; el 

guayuco, que lo elaboran a ma-

no y representa las castas; y la 

keratzat, una corona utilizada en 

ocasiones especiales y reserva-

da para los caciques, únicos que 

les sirve también para hacer puer-

tas y ventanas—. Los miembros de 

la familia duermen en chincho-

rros y, usualmente, te sorprende 

ver tantas niñas y niños en cada 

ranchería. En todas hay un ce-

menterio, donde necesariamente 

descansan todas las almas del clan. 

Es extraño, bello y agobiante 

mirarlos cuando visitas varios te-

rritorios. Tumbas en medio de un 

desierto donde no ves una flor, un 

árbol, un pájaro; nada que tenga 

vida en el lugar a donde llegan los 

que ya están sin vida. El palabrero, 

pütchipü’ü, es el mediador en los 

conflictos entre clanes; él es la fi-

gura que siempre debe lograr un 

acuerdo equitativo entre las par-

tes. El idioma de este pueblo es el 

wayuunaiki. En las rancherías, los 
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Su casa parece una escuela: llegan permanentemente niñas 
wayuu, a quienes sus padres dejan ir a vivir con ella para que les 

transfiera los conocimientos de sus ancestros. Como le preocupa 
que se pierda la memoria, pone mucho empeño en enseñar. 
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Artesanas wayuu de la zona 
rural. Son ellas las que menos 
oportunidades tienen, por 
eso Conchita concentra su 
trabajo en esta población de 
la ranchería Paliyen.

la pueden llevar. La mujer wayuu es 

muy orgullosa de su identidad, la cual 

expresa a través de su vestimenta: la 

manta. Así, pueden llevar la manta 

sencilla, la del diario y la elegante.

La mujer wayuu tiene un papel 

vital dentro de su clan. Es el centro 

de todo. Su pueblo sabe que es ella 

quien da la descendencia: los hijos 

llevan siempre el apellido mater-

no. La mujer guajira siente que tie-

ne conexión con los espíritus y es 

a través de la interpretación de los 

sueños que ellas pueden ver el fu-

turo. Aprenden de sus abuelas todo 

lo relacionado con el tejido, la gas-

tronomía y la educación de sus hijos.

La sensación que vives al llegar 

a una ranchería es que cuando sa-

le una mujer wayuu ves una figura 

de manta guajira empoderada de su 

papel. Sus maridos lo saben y han 

ido entendiendo que ellas no solo 

cuidan a la  famil ia ,  s ino que se 

están convirtiendo en proveedo-

ras de su hogar.  La maestr ía de 

sus manos al  tejer sus mochilas 
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Niños de 
Kayushiwarralu, 
sector Los 
Cocos, con 
Conchita. Ellos 
son la esperanza 
de su pueblo.

o  c h i n c h o r r o s  e s t á  t e n i e n d o 

un valor  comercia l  importante. 

L a  m u j e r  w a y u u  e s  l a  q u e 

está  l iderando los  procesos de 

c a m b i o  y  d e  e m p r e n d i miento. 

Cuando hay reuniones en las que se 

abordan los temas de los resguardos, 

son ellas quienes acuden y participan.

Todo esto que relato aquí lo 

aprendí de Conchita y tuve la oportu-

nidad de vivirlo cuando fui contactada 

por Reconciliación Colombia para ir a 

La Guajira a vivir con ella, durante seis 

días y sus cinco noches, la experien-

cia de estar con una familia wayuu.

Conchita Iguarán Epieyú nació 

en 1958 en Kayushiwarralu, que sig-

nifica ‘boca de caimán’, en un ho-

gar de diez hijos formado por un 

padre mestizo, Julio Iguarán, y una 

madre wayuu, Tulia Epieyú. De ese 

hogar, Conchita es la primera mujer 

y la cuarta entre sus hermanos. Ella 

me dice que tiene de su padre y de 

su madre el ejemplo del trabajo du-

ro y disciplinado. Sin importar que 

tenía personas a cargo y trabajaba 

como pescador, su padre siempre 

contaba con qué darles de comer. Su 

madre le enseñó todos los secretos 
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y las técnicas de la tejeduría; así, 

con esta educación, Conchita y 

todos sus hermanos heredaron 

el afán por estar presentes en el 

circuito económico de los wayuu.

Conchi ta  v ive en Ur ib ia . 

Ella tiene cuatro hijos: Carmen 

Dayana, Jasay, María Angélica y 

Nelson David. Las dos primeras 

ya graduadas, la una como chef y 

la otra como diseñadora; Angie y 

Nelson David están en la universi-

dad. Su casa parece una escuela: 

llegan permanentemente niñas 

wayuu, a quienes sus padres de-

jan ir a vivir con ella para que les 

transfiera los conocimientos de 

sus ancestros. Como le preocu-

pa que se pierda la memoria, po-

ne mucho empeño en enseñar. 

En nuestro recorrido en ca-

rro, vi cómo se sentaba en las 

“Me rijo por el poder 
de la palabra. Esta es 

sagrada para un wayuu”.

Hermana e hija 
de Conchita 
Iguarán en 
Kayushiwarralu

Familias wayuu se reúnen 
y dialogan sobre temas 
esenciales para su cultura
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“Cuando uno ama a su familia y a su tierra, todo lo 
bueno que uno tiene lo vuelve un activo para el país”.

rancherías a conversar con las niñas 

y les hablaba de la importancia de 

aprender a tejer, como un medio de 

mantener intacta la tradición, pero 

también como un medio de super-

vivencia económica. Ella sabe que 

puede indicar un camino, ayudar a 

trasegar ese camino, incluso acom-

pañarlas en su andar un ratico, pero 

es muy clara cuando me dice que de-

be soltarlas para que caminen solas.

Conchita Iguarán acaba de ser 

revestida del rango de autoridad tra-

dicional de su territorio. Esto le da la 

responsabilidad de ayudarlos a salir 

adelante, de tomar decisiones fren-

te a las propuestas que se hagan en 

asamblea. Ella siente esto no como 

un peso, sino como un regalo de vida 

que la reviste de un compromiso con 

sus padres de mirar todas las probabi-

lidades para que los miembros de su 

comunidad tengan una calidad de vi-

da mejor, así como cuando don Julio 

y doña Tulia la sacaron de la ranche-

ría a los 11 años de edad para que 

se fuera a estudiar, oportunidad que 

según ella, la marcó para ser la perso-

na que hoy es. Con esa claridad, esta 

líder guajira trabaja en tres frentes: 

Cada producto 
elaborado 
en el taller 
es etiquetado

MUJERES QUE RECONCILIAN

159

MUJERES QUE RECONCILIAN

La educación 
integral de los 
niños es la mayor 
apuesta para 
el futuro de las 
familias wayuu

la transmisión de las técnicas de 

la tejeduría a las jóvenes wayuu; 

la preservación de la práctica de 

la pesca como tradición y me-

dio de sustento económico, que 

trabaja junto con su hermano 

Fabio; y el acceso a la educa-

ción. En el viaje que iniciamos 

por invitación de Reconciliación 

Colombia, nos montamos en una 

camioneta y salimos a recorrer la 

Alta Guajira. Durante cinco días 

y más de 700 kilómetros hice lo 

que Conchita quería: que vivie-

ra de cerca cómo son sus ran-

cherías; que conversara con las 

wayuu, las viera tejer, hablara 

con sus maridos y escuchara 

cómo e l los  mismos es taban 

conscientes de lo val ioso del 

aporte de la mujer en la econo-

mía del hogar. Uno de ellos me 
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contó, con mucho orgullo, que 

él mismo sacaba a su mujer en la 

bicicleta para que pudiera ven-

der sus mochilas y chinchorros.

Cierro los ojos y recuerdo lo in-

hóspito, duro, bello y emocionan-

te de este viaje. Inhóspito, porque 

puedes estar cuatro horas viajando, 

dormir ese trayecto, despertar y ver el 

mismo árido, solitario y caluroso pai-

saje. Duro, porque las condiciones en 

las que viven estas comunidades en 

las rancherías te confrontan muchí-

simo: no tienen luz, para conseguir 

agua tienen que recorrer trayec-

tos muy largos, se percibe el ham-

bre, el abandono y, recientemente, 

cuando se acaba el alimento que les 

ha dado la cosecha, están recurrien-

do a la práctica de poner a sus hi-

jos a pedir limosna en la carretera. 

Paradójicamente, este es un te-

rritorio muy bello que genera emo-

ción cuando llegas a las dunas del 

desierto del Taroa, cuando ves el 

atardecer desde Punta Gallinas, o 

cuando en el Cabo de La Vela te lle-

van a conocer el lugar de descan-

so de todos los muertos, llamado 

Jepirra —otra dimensión desde don-

de, en nuestros sueños, podemos 

guiar a nuestros seres queridos—. 

En estos lugares el Estado colom-

biano tiene una inmensa posibilidad 

“Tuve una infancia con oportunidad 
de estudiar. Eso me marcó para ser 

la persona que hoy soy”.

Residencia 
de tejedora del 
taller y su familia. 
Ranchería en 
Walirrajao, Bahía 
Honda-Uribia

MUJERES QUE RECONCILIAN

161

MUJERES QUE RECONCILIAN

Rosario Epieyú, 
tejedora en 
telar, recicla 
material para 
sus productos

de desarrollar el turismo y tam-

bién una inmensa responsabili-

dad de ayudar a la Gran Nación 

Wayuu, proporcionando a sus 

niños educación, alimentación 

y preservación de su identidad. 

Ellos no quieren perder su 

tradición, sus costumbres, sus re-

cuerdos. Temen que la llegada de 

los alijunas, es decir los extran-

jeros, les debiliten sus arraigos; 

pero también saben que deben 

aprender lo mejor de nosotros, 

que deben ser capaces de equi-

librar su pasado, su historia, con 

lo que la modernidad les brinda.

Conchita Iguarán entendió 

esto desde hace muchos años, 

por eso insiste en que “con los 

cambios que hemos vivido con 

la llegada de los alijunas necesita-

mos conservar nuestra identidad: 

el respeto por los mayores, por 

la memoria, por la tradición, por 

los oficios de la cultura wayuu”. 

Con este principio, empezó 

a trabajar en el SENA en 1976 co-

mo instructora de especies meno-

res  —en ese tiempo, creían que la 

explotación caprina le daría una 

economía sana a la región—, y fiel 

a esa idea, empieza a recorrer las 

rancherías para enseñar lo re-

lacionado con la cría de ovejas. 

Pero algo sucedió en su mente. 

Ella me contó que mientras hacia 

esos recorridos, lo que vio una y 

otra vez, lo que vio que se repetía 

en todas y cada una de las ran-

cherías, fue a las mujeres tejiendo.
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Construcciones 
improvisadas por 
artesanos tejedores  
para ofrecer sus 
productos. 
Cabo de la Vela, Uribia 
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Con esto en la cabeza, le pre-

sentó un proyecto al SENA para que 

diseñara talleres que perfeccionaran 

las técnicas de tejido en chincho-

rros y mochilas. La entidad le apostó 

a este sueño y, de ahí en adelante, 

Conchita Iguarán entendió que ese 

era su destino. Su gran apuesta iba 

a ser por todas las mujeres wayuu. 

Empoderarlas con su conocimiento 

ancestral del tejido para que se dieran 

cuenta de que, con el hacer de sus 

manos, podían llevar el sustento a 

sus familias y vivir mejor. Iba a trabajar 

Conchita Iguarán en 
reunión con habitantes 
de la ranchería de 
Kayushiwarralu, de donde 
es autoridad tradicional

con todas las mujeres de su comu-

nidad para que vieran la importan-

cia de enviar a sus hijos a la escuela.

Hoy, Conchita tiene más sue-

ños. Uno de ellos y en el que va 

a necesitar de la cooperación del 

Gobierno o de la empresa privada, 

es el de crear una comercializadora 

que le suministre a todas las teje-

doras wayuu la materia prima, que 

las capacite, que les reciba todos 

los productos que llegan de las ran-

cherías, les ponga un precio y se 

encargue de la venta.  Lo viví muy 
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“La mujer wayuu ha entendido su nuevo rol. Ya no 
solo cocina, lava y atiende su hogar. Esto ha dado 
un giro, porque con su trabajo artesanal, son ellas 

las que están liderando procesos de cambio”. 

hacen Conchita y su hermana 

Edelmira con las niñas y niños de 

su clan.  En una enramada, espa-

cio rectangular con techo de paja, 

28 niños llegan todas las mañanas 

sobre las 7:30 y se acomodan en 

las pequeñas sillas apostadas para 

ellos. Están allí hasta las 2:30 p.m., 

cuando regresan a sus ranchos. 

En este t iempo, a los ni-

ños se les da desayuno y al-

muerzo, muchas veces —como 

me dijo Edelmira— de milagro; 

el que, además, sienten que su-

cede todos los días,  pues lo-

gran comprar la comida para 

toda esta muchachada. Una hi-

ja de Edelmira es la profesora.

Una mañana Conchita reu-

nió a sus estudiantes. Llegaron 

todos con la muda nueva  que 

l e s  r e g a l a r o n  e n  N a v i d a d . 

de cerca esos días; cada mujer 

wayuu le pone un precio a su 

trabajo, precio que muchas ve-

ces es negociado para que los 

a l i junas obtengan un menor 

costo. Al ver esto, con indig-

nación, le pregunté a Conchita 

por qué negociaban su trabajo 

dedicado y honesto, a lo que 

me respondió: “porque tienen 

que llevar comida a su rancho”.

Otro de sus sueños es me-

jorar la cal idad de vida en su 

ranchería, sueño que está ha-

ciendo realidad, trabajando lite-

ralmente con las uñas. La de ella 

se llama Kayushiwarralu, donde 

viven 122 personas entre niños 

y adultos, pertenecientes al mis-

mo clan familiar de su madre. 

Dormí en Los Cocos dos no-

ches y pude ver el trabajo que 
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L o s  a c o m p a ñ a b a n  s u s  m a -

más, cada una de ellas más her-

m o s a  q u e  l a  o t r a ,  v e s t i d a s  d e 

mantas guajiras y con su pelo re-

cogido. Me senté a un lado a oír 

a Conchita hablar les en su len-

gua. Alguien me iba traduciendo. 

E s c u c h é  l a  f o r m a  e n  q u e 

les expresaba lo valiosos que son 

los wayuu y presencié cómo lo-

gra transmitirles el valor profundo 

de su esencia, cómo les habla del 

respeto de la palabra dada, que es 

sagrada para un wayuu; de la im-

portancia de escuchar con aten-

ción a sus abuelas y a sus madres 

cuando éstas les cuentan quiénes 

son, de dónde vienen, en qué creen. 

Los niños y las mamás tenían los 

ojos, las mentes y el corazón pues-

tos en Conchita. Me dijo mucho la 

gran inocencia de estos pequeños. 

Uno de ellos me preguntó que si 

en la ciudad donde yo vivía había 

muchas vacas y ovejas en las calles. 

Al otro día, tuvo lugar una jor-

nada de salud que promovió ella 

Cira Pushaina, 
artesana 
tejedora 
de la ranchería 
Kasiwoluinw 
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misma. La hacen cada vez que 

pueden y los doctores que llegan 

son inmensamente buenos y de-

dicados: “examinan a cada niño”, 

me dice. Ese día la comunidad ce-

lebró que no hubiese ningún me-

nor con síntomas de desnutrición. 

El trabajo que está hacien-

do Conchita en su territorio de-

bería ser repl icado, pues hay 

una di ferencia abismal  entre 

los niños de su escuela y los 

n i ñ o s  q u e  t e  e n c u e n t r a s  a l 

borde de la carretera, pidien-

do limosna. Esto es muestra de 

su fuerte creencia en que “las 

mujeres wayuu que estamos 

más cerca de lo urbano tene-

mos que enseñarles a las que 

viven más lejos a valorarse en 

su identidad, a reconocerse, a 

ser dignas”, lo cual hace en ca-

da conversación que sostiene. 

Hoy me siento privilegiada 

de tener una amiga wayuu y de 

que ella se sienta la abuela de 

Paloma, mi nieta mayor. Conchita 

Iguarán lleva en su corazón y en 

su destino la necesidad de servir 

a su comunidad, la necesidad de 

salir en defensa de su pueblo, la 

necesidad de contarnos la histo-

ria de los wayuu a través de las 

más de 400 niñas a quienes les ha 

enseñado las técnicas del tejido. 

Conchita Iguarán y su ‘gran 

nación’ son parte de mi alma y 

sé que también de la de muchos 

colombianos que reivindican 

el valor de la identidad ances-

tral. Tantos años de conocerla 

me dan la certeza de que logra-

rá lo que sueña y lo transmitirá 

a quienes vienen detrás de ella. 

Nosotros, los ali junas, es-

tamos llamados a respetar las 

tradiciones, la memoria de su te-

rritorio y a profundizar ese diálo-

go en el que cada cultura toma 

un poco de la otra para cons-

truir un mejor país, como lo di-

ce esta valerosa mujer wayuu. 

Mochilas 
elaboradas 
por las tejedoras 
del taller de 
Conchita Iguarán
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INTRODUCCIÓN 
Florence Thomas

Columnista del periódico El Espectador

REPORTAJES
Josefina Klinger

Operadora turística 
del Parque Nacional Natural de Utría 

Por: María Elvira Arango 
Alejandra Borrero

Actriz y fundadora de Casa Ensamble
Por: Melba Escobar

Mariana Pajón
Deportista y fundadora 

de la Fundación Mariana Pajón 
Por: Julia Alegre
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Thomas
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Con una lupa analítica frente a la sociedad, esta sicóloga fran-

cesa, nacionalizada colombiana, le ha dado un rostro diferente al 

feminismo académico. 

Desde que llegó al país, el impacto de sus declaraciones con-

tra el machismo y las formas de opresión a la mujer han dado de 

qué hablar. Cientos de mujeres que asistían a círculos de estudios fe-

ministas en las universidades colombianas se formaron con sus artí-

culos sobre la mujer, los hijos, la participación, la sociedad patriarcal. 

La sut i leza no es parte de su discurso.  Esta mujer  empo-

derada habla s in pelos en la lengua,  s in desviarse de la real i-

dad, sin importar las críticas que le l luevan por su ‘radicalismo’. 

Pero es que esta mujer,  profesora t i tular de la Universidad 

Nacional desde 1967 y que ahora es coordinadora del Grupo Mujer y 

Sociedad, es de esas que practica lo que predica. No odia a los hom-

bres, dice, pues vive rodeada de ellos; no le declara la guerra a na-

die, pues pretende sanar heridas; no es pro-aborto, pero contó 

esta experienicia de su vida y trabaja por la autonomía de las mujeres. 

Florence es y será siempre esa feminista innata que busca restaurar a las 

mujeres su dignidad humana, su rol en la sociedad, su capacidad de soñar, de ser 

y construir, de decidir por sí mismas, de ser valoradas, de participar, de contar. 

Coordinadora del grupo Mujer y Sociedad
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D u r a n t e  e l  s i g l o  X X  l a  s o c i e d a d  c o l o m b i a n a  e x p e r i m e n -

t ó  g r a n d e s  c a m b i o s  e n  e l  c a m p o  d e  l a  d e m o g r a f í a ,  l a  e d u c a -

ción y la inserción del país en las dinámicas de la economía mundial, 

factores todos que van a tener un inmenso impacto en la vida de las mujeres, 

es decir, en su subjetividad, su identidad y su manera de habitar el mundo.

En efecto, y muy particularmente a partir de los años 30, las mu-

jeres comienzan a construirse como sujetos históricos y políticos, gra-

cias a sus luchas por los derechos de ciudadanía, por la subsistencia, por 

la democracia y contra la discriminación de género. Este siglo fue en-

tonces el de la revolución de las mujeres, una revolución sui generis por 

su carácter silencioso, pacífico y de alguna manera inacabado, porque 

hoy podemos decir que es una revolución que aún sigue caminando. 

1950-2016: 
Una revolución 
aún en marcha 
para las mujeres
Esta mujer, referente obligado en Colombia cuando 
hablamos de feminismo, relata los logros conseguidos 
en derechos y ejercicio de la ciudadanía de la mujer 
en las últimas seis décadas, en una revolución que ella 
misma califica de inacabada.
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En este corto texto nos proponemos mostrar en qué consis-

tió esta revolución, centrándonos principalmente en un enfoque de 

derechos humanos e iniciando nuestro recorrido alrededor de los 

años 50 del siglo XX, sin dejar de mencionar algunos eventos ante-

riores que tienen impacto sobre la segunda mitad de este tiempo. 

En los años de 1930 a 1950 las mujeres no podían representar-

se a sí mismas legalmente y estaban lejos de una igualdad jurídica con 

los hombres. Todas las mujeres casadas estaban bajo el yugo de la 

potestad marital, consignado en el Código Civil colombiano de 1887, 

el cual se definía como “el conjunto de derechos y obligaciones que 

las leyes conceden al marido sobre la persona y bienes de la mujer”. 

Estamos entonces ante mujeres con muy poca posibilidad de existir 

en el sentido moderno del concepto, pues sus palabras circulaban so-

lamente en el patio de atrás, en la cocina con sus hermanas, su madre 

y las comadres, para comentar algunos eventos de la vida doméstica. 

Además, ninguna mujer todavía tenía acceso a la educación superior.

Sin embargo en estos albores del siglo XX, como en todos los siglos 

y nos parece importante resaltarlo, encontramos algunas mujeres excep-

cionales que rompieron todos los dictados de una cultura firmemente 

patriarcal y de una religión que seguía considerando a las féminas cultas 

como el mayor peligro, es decir como seres que había que reprimir fren-

te a las posibles manifestaciones de la inteligencia y de un deseo propio. 

Me refiero entonces a Soledad Acosta de Samper (1833-1913), a 

Ofelia Uribe (1900-1988), a “la Flor del Trabajo” María Cano (1887-1967) 

y a Betsabé Espinosa, una mujer obrera, poco nombrada en la historia a 

pesar de haber liderado en 1920 una huelga de 22 días en la Compañía 

de Tejidos Medellín, en Bello (Antioquia), que lograría un acuerdo relati-

vo a mejores condiciones salariales y de trabajo para las obreras textiles.
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Cocina 
de Nuquí, 
Chocó

A partir de los años 30, y gracias a un puñado de mujeres ilustradas, rebeldes, 

tercas, pero sobre todo soñadoras y ansiosas de volverse ciudadanas
1
, las colom-

bianas adquieren el derecho de administrar sus bienes y en 1933 de ingresar al 

bachillerato y a la educación superior. En el 36, a través de la Ley 45, se establece 

el derecho de la mujer a desempeñar cargos públicos pero sin derecho al voto, el 

cual obtendrían, finalmente, en 1954 mediante el Acto Legislativo No. 3, luego de 

25 años de lucha
2
 y gracias a una mujer excepcional llamada Esmeralda Arboleda. 

Sin embargo, y a pesar de la conquista del derecho al sufragio que ejercerían 

por primera vez en 1957, a las mujeres les faltaba aún mucho trecho para que su 

voz y, de alguna manera, su autoridad, fueran reconocidas. Podían votar, pero 

no por esto su vida había cambiado sustancialmente. Muchas, las más tercas y 

vehementes, seguían sintiéndose incómodas en un mundo que, políticamente y por 

oportunismo coyuntural, les había otorgado una ciudadanía más formal que real. 

Entonces la utopía logró, una vez más, hacerse realidad. Esta vez, con 

la conjunción de varios factores políticos, sociológicos y científicos. La 

era de la anticoncepción había llegado y por primera vez en la historia de 

la humanidad las mujeres podían separar sexualidad de reproducción, al 
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mismo tiempo que conquistaban el saber e ingresaban lentamente al 

mercado laboral, cosas inimaginables para una mujer nacida en 1910. 

En efecto, a partir de los años 60, la revolución de las mujeres en-

contraría en la anticoncepción y la educación su piedra angular. En 

cuatro décadas —de los cincuenta al final de los noventa— Colombia 

experimentaría una impresionante disminución de la tasa de fecundidad 

o del número de nacimientos por mujer, que de una cifra de 7.4 hijos en 

1950, pasó a un 2.4 en los albores del siglo XXI y hoy la tasa se reduce a 2. 

Al mismo tiempo, las mujeres comienzan a conquistar el campo laboral. 

Hablo por supuesto de mujeres asalariadas, porque si nos referimos al tra-

bajo no remunerado, las mujeres no han dejado un solo día de estar al fren-

te de la dinámica cotidiana de la vida y de su mantenimiento, ocupándose 

de la limpieza del mundo, del hambre del mundo, de las enfermedades del 

mundo, de las costuras y remiendos del mundo, de los consuelos del mun-

do, de los dolores de estómago y de aquellos del alma del mundo entero, to-

das tareas estas que hacen parte hoy de lo llamado economía del cuidado3
. 

Cuando hablamos del  campo labora l  no nos refer imos a 

ese trabajo para el cual hemos sido siempre distribuidoras de servi-

cios gratuitos para nuestra familia, para el Estado y para la huma-

nidad. No nos referimos entonces al trabajo doméstico sino al 

trabajo remunerado que significa, para la gran mayoría de las mujeres, 

una doble jornada de trabajo y particularmente para las mujeres pobres. 

Sin embargo, ya en los años 70, ocurren dos eventos legislativos 

que vale la pena mencionar para la vida de las mujeres. Por un lado, la 

Organización de las Naciones Unidas decreta la Década Internacional de 

la Mujer entre 1975 y 19854
. Para los Estados Miembros de las Naciones 

Unidas, esta declaratoria reviste una enorme importancia simbólica, en 
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primer lugar, por recordar a un mundo aún tan masculino que las mujeres repre-

sentan más de la mitad de la humanidad y que sus aportes al desarrollo, aun cuan-

do invisibles en la mayoría de los índices y estadísticas oficiales, son invaluables. 

La ONU recomienda y estimula entonces a los países integrar a las mujeres 

de manera formal al desarrollo, por medio de la educación, de la planificación fa-

miliar y de una mayor atención a sus condiciones de vulnerabilidad. En el mismo 

sentido, recomienda realizar diagnósticos sobre su condición, con el fin de visi-

bilizar a las mujeres en tanto población específica con necesidades específicas. 

En 1975, se reúne la Primera Conferencia Mundial sobre la mujer en México 

que aprueba un plan de acción para el mejoramiento de la condición de las muje-

res y en 1979 la Asamblea General de las Naciones Unidas aprueba la Convención 

sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer, más 

conocida por su sigla inglesa, CEDAW. Esta convención define la discriminación 

contra la mujer como “toda distinción, exclusión o restricción basada en el sexo 

que tenga por objeto menoscabar o anular el reconocimiento, goce o ejercicio 

por la mujer, independientemente de su estado civil, sobre la base de la igualdad 

del hombre y la mujer, de los derechos humanos y las libertades fundamentales 

en las esferas política, económica, social, cultural o en cualquier otra esfera”. 

Por primera vez, los Estados Miembros reconocen explícitamen-

te la discriminación contra la mujer como un problema social que re-

quiere solución urgente y plantean una serie de medidas correctivas que 

deben ser tomadas para afrontar este problema. Es a partir de este mo-

mento que se acelera el ritmo de las cumbres y conferencias mundiales 

en las cuales un número cada vez más importante de mujeres del mundo 

Playa en 
Moronico, 
costa atlántica
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reivindican derechos y luchan por más autonomía, más libertades fun-

damentales, más ciudadanía y, por consiguiente, más democracia. 

De todas estas cumbres y conferencias, destacaré la Conferencia 

de El Cairo (1994), ya que consagró por primera vez en su programa 

de acción Los Derechos Sexuales y Reproductivos en cuanto cuarta 

generación de los Derechos Humanos, que en grandes líneas se re-

fieren al derecho de las mujeres a tener control y a decidir libre y res-

ponsablemente sobre los asuntos relativos a su sexualidad, incluidas la 

salud sexual y reproductiva en términos de autonomía en las decisio-

nes de su vida íntima, libres de coerción, discriminación y violencias. 

En 1991, la nueva Carta Constitucional incluyó en su texto, gracias a 

la participación activa de varias organizaciones de mujeres que más tarde 

conformarían la Red Nacional de Mujeres, siete artículos a favor de las fémi-

nas colombianas y dirigidos a incorporar el espíritu de la CEDAW en el país.  

Finalmente y llegando al último periodo de nuestro recorri-

do (1996-2016), el balance relativo a la vida de las mujeres es agridul-

ce. Son años difíciles por el recrudecimiento del conflicto armado, 

los desplazamientos forzosos, la crisis económica, las reformas labo-

rales, la flexibilización del trabajo, las maquilas, los contratos de tra-

bajos parciales, temporales y los costos de seguridad social a cargo 

del trabajador. Las consecuencias de este contexto se hacen sentir 

en muchos de los indicadores relativos a la vida de las colombianas.

La tasa de fecundidad,  que había  mostrado un descenso 

importante durante las décadas anteriores, comienza a presentar 
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Muelles del 
Ejército de 
Colombia,
Nuquí
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un retroceso significativo. Así mismo, aumentan los indicadores 

de v io lencias  de género,  la  preva lencia  de enfermedades de 

trasmisión sexual como VIH/Sida y los embarazos no deseados. 

En relación con la participación política de las mujeres, las cifras conti-

núan siendo alarmantes, a pesar de una Ley de Cuotas del 30 % en los car-

gos del Estado
5
. Ya que esta ley no fue obligatoria para los partidos políticos, 

en la actualidad (2017) la participación de las mujeres en el Congreso de la 

República es solo del 20 %, siendo una de las más bajas de América Latina. 

Sin embargo y para no terminar en un registro demasiado negativo, 

se deben resaltar algunos hechos positivos, tales como la multiplicación 

de organizaciones y grupos de mujeres en todo el país, muy activos 

en contra de la guerra y en contra de las violaciones de los derechos 

humanos y particularmente de los derechos sexuales y reproductivos. 

En relación a esto, dos hechos merecen ser mencionados: la sentencia 

de la Corte Constitucional C-355 de 2006 que despenaliza el aborto para 

tres circunstancias6
, y en el 2008, la Ley 1257 por la cual se dictan normas 

de sensibilización, prevención y sanción de formas de violencia y discri-

minación contra las mujeres, y que fue complementada por la Ley 1761 o 

Ley Rosa Elvira Cely de 2015, conocida también como Ley de Feminicidio. 

Además, es importante señalar que la primera década del siglo XXI 

se caracteriza por un gran acervo de publicaciones e investigaciones 

relacionadas con los estragos del conflicto armado sobre la vida de las 

mujeres colombianas y hoy, con la firma del Acuerdo de Paz el pasado 

26 de septiembre de 2016, uno de los únicos acuerdos del mundo que 

incluye un enfoque de género, gracias al valor de las mujeres víctimas y 

su presencia en La Habana, sabemos que las mujeres tendrán un papel de 

enorme importancia en la construcción de una paz sostenible y duradera.



180

MUJERES QUE RECONCILIAN

Si bien a lo largo del siglo XX y en los primeros años del siglo XXI desapa-

recen paulatinamente en Colombia las condiciones materiales de la subordi-

nación de las mujeres, falta mucho trabajo relativo a las condiciones culturales 

que siguen resistiendo a cambios necesarios para la conquista de su plena 

autonomía. ¿Más independencia y emancipación que en los albores del si-

glo XX? Sí. ¿Más autonomía para decidir sobre su vida y su cuerpo? También. 

Sin embargo el camino es aún largo. No obstante, las mujeres colombianas 

han entendido que este camino hace parte del nuevo mapa de la huma-

nidad y que probablemente eso es lo más emocionante de ser mujer hoy. 
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NOTAS

1. Ellas eran Ofelia Uribe, Esmeralda Arboleda, Georgina Flechter, Josefina Valencia y Aydée 

Anzola, entre otras.

2. Es necesario mencionar también que en el escenario internacional habían ocurrido dos 

hechos trascendentales para el futuro de las mujeres. En 1945 se crea la Organización de las 

Naciones Unidas y en 1948 se proclama la Declaración Universal de los Derechos Humanos.

3. Ley 1413 o Ley de Economía del Cuidado presentada por Cecilia López el 11 de noviembre de 

2010 y firmada por el Presidente Santos. Es la primera ley de esta naturaleza en América latina. 

Con ella se marcó el inicio del proceso de identificación y medición de la economía del cuidado 

en Colombia. En ella se ordena al DANE la realización de una encuesta nacional cada tres años 

sobre el uso del tiempo de las mujeres en el país, con el fin de identificar aquellas actividades 

no reconocidas ni remuneradas que realizan las mujeres en una enorme proporción dentro del 

hogar, para atender y cuidar sus familias y lugares de habitación.  

4. Durante este mismo período en Colombia se establecen, bajo el Decreto 1260, normas 

sobre filiación, paternidad responsable, no uso obligatorio del apellido del cónyuge, igualdad 

de sexos frente a la ley y se crea el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar. Así mismo, en 

1976, la Ley 1 establece el divorcio del matrimonio civil y la separación de cuerpos y bienes del 

matrimonio católico

5. La Ley de Cuotas (Ley Estatutaria 581 de 2000) ordena la presencia de mujeres en los cargos 

del Estado, estableciendo ya sea un porcentaje mínimo de mujeres (el 30 %), ya sea la presencia 

de mujeres en las ternas para elección.

6. Tres casos: 1. Cuando el embarazo es consecuencia de una violación. 2. Cuando el embarazo 

pone en riesgo la vida o la salud de la mujer. 3. Cuando exista malformación del feto incompati-

ble con la vida.
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LA TIERRA PROMETIDA DE JOSEFINA
La avezada periodista María Elvira Arango hurga en la vida de 

esta poderosa mujer chocoana, para entender cómo esta 

lideresa, hecha a pulso, logró una hazaña jamás imaginada: 

crear un modelo ecoturístico en Nuquí,  tierra habitada por gente 

maravillosa, pero dejada atrás por el desarrollo y la inversión. Con 

el inconfundible estilo de esta periodista, queda evidenciada la 

templanza de la raza y de la mujer negra.

Por: María Elvira Arango

Josefina
Klinger
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Se acuerda como si fuera ayer del 

momento en el que la vida se le partió 

en dos. Tenía cinco años y su mamá la 

montó en una lancha en Panamá, don-

de vivían,  para emprender un viaje de 

más de seis horas a Nuquí, en el Chocó, 

donde iba a ubicarse con una nueva 

familia. Josefina Klinger gritaba y llora-

ba desconsolada, y su mamá, desde 

el muelle, se despedía y le decía adiós 

con la mano. Ese día, la sensación de 

abandono se le instaló en el corazón.

Llegó a vivir a la casa de su papá, 

un nariñense de ascendencia alemana, 

inteligente y mujeriego, que regó su 

semilla sin contemplaciones por toda 

la costa pacífica chocoana. Tuvo 18 hi-

jos. Nueve con la esposa oficial y otros 

nueve con cuatro mujeres distintas. 

Aunque Josefina tiene cuatro her-

manos de parte de su madre, por algu-

na extraña razón su mamá la mandó 

a ella solita. “Descuaderné mis propios 

miedos y desafié los ajenos para buscar 

otra ruta donde el perdón y el amor son 

las fuerzas transformadoras”, recuerda 

de ese doloroso episodio de su vida.

Creció en Quibdó compartiendo 

la vida con su madrastra, que hizo lo 

que pudo con ella, pues  tenía nueve 

hijos propios que levantar. Aunque fue 

una madre correcta que siempre les dio 

buen ejemplo y se mantuvo fiel —pese 

a los engaños de su papá—, Josefina no 

era sangre de su sangre. Ella intentaba 

hacerse querer, pero no había espacio 

pa’ tanta gente y, al fin y al cabo,  era hija 

de la querida, no de la mujer oficial; y eso 

“Descuaderné mis propios miedos y desafíe los 
ajenos para buscar otra ruta donde el perdón 

y el amor son las fuerzas transformadoras”.

Casco urbano 
de Nuquí
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siempre pesó, así fuera solo una niña. 

No es lo mismo criar los hijos de otra.

A los 17 años, mientras cursaba 

décimo grado en el colegio, quedó 

embarazada de Lucho, su primer hijo. 

Confundida, en plena adolescencia y 

sin mucho apoyo a su alrededor, se 

fue de la casa para Medellín a buscar 

fortuna. Fue su manera de dejar un 

hogar en el que nunca se sintió en 

familia. En la ciudad, buscar trabajo y 

criar al mismo tiempo era duro, más 

cuando había pocas opciones. Las 

amigas y conocidas suyas a las que 

les iba bien, terminaban trabajan-

do como empleadas del servicio en 

alguna casa de familia; y a las que 

les iba mal, se enfrentaban a la pre-

sión de los favores sexuales aquí y 

allá para ganarse unos pocos pe-

sos. Josefina entendió muy pronto 

que algunos poderosos utilizaban el 

chantaje y el acoso para dar trabajo. 

Ella siempre la tuvo clara. 

Como no cedía a las presiones, pre-

firió empacar sus chécheres y se 

Posada en 
Vientos de 
Yubarta, de 
Amelia Hurtado
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fue a buscar futuro con el papá de 

su hijo, que trabajaba en Antioquia.  

Poco tiempo después nació Beto 

y ahí descubrió que el amor se ha-

bía roto y que debía separarse. 

Entonces, se enfrentó a la cru-

da realidad como madre cabeza de 

hogar, sola y pasándola mal, pero 

dispuesta a sacar a sus hijos adelan-

te con dignidad.  “Fue la época en 

la que decidí mandar la pobreza 

para el carajo y poner el dine-

ro en su justa dimensión”, evoca.

Abrigada y lejos del sol del pací-

fico, con el frío pegado en la piel, em-

pezó a conocer gente y a hablarle a 

todo el que la quería escuchar de un 

lugar mágico en Colombia, casi des-

conocido, que para ella y para sus re-

cuerdos era como el paraíso: su tierra.

Es que esta mujer tiene la selva 

en la cabeza y en el resto del cuerpo. 

Es como si por sus venas corriera el 

agua de los 14 ríos que atraviesan 

Nuquí. Porque como el Chocó, 

ella también es abundante, ¡y ese 

no es un adjetivo fácil para una mu-

jer! Pero es perfecto para Josefina. 

Es una negra grande, curvosa y 

sexy, con una sonrisa enorme, un ca-

risma que desborda energía y, sobre-

todo, una convicción profunda de 

que el Chocó es tan único y tan es-

pecial que no había que ir a ninguna 

otra parte para encontrar la felicidad.

Después de un atardecer de 

esos que quitan el aliento, com-

prendió que ahí estaba el futuro.  

Pensó que ese territorio olvidado 

y abandonado podía convertirse 

en un paraíso turístico y que de la 

mano de los visitantes, nacionales 

y extranjeros, llegarían oportunida-

des y cambios que transformarían 

la vida de la comunidad completa.

 Y no ha parado desde ese 

momento. Lleva 26 años sin pau-

sa, hablando fuerte con ese acento 

“Siempre me doy un paseíto por mi ser 
interior para encontrar las respuestas. 

Así estoy alerta para desmontarme 
del papel de víctima, responsabilizarme 
de mis actos y valorar mis experiencias”.
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Utría, centro 
de visitantes 
Jaibaná
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Puente 
en PNN 
de Utría  
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chocoano, haciendo sonar su voz, con 

el poder de una gran idea que tuvo 

después de pasar una larga convale-

cencia de una tuberculosis cerebral; 

una enfermedad tenebrosa  que la 

postró por varios meses en una ca-

ma y de la que, según los médi-

cos, salir con vida era casi imposible. 

Otra vez Josefina, contra la co-

rriente, manda al carajo sus dolencias. 

Y no sólo se recuperó. Recogió todos 

sus años de experiencia, sus pocos  

estudios de turismo,  el  amor por el 

lugar que la vio crecer y, sana y llena 

de energía, volvió a Nuquí. “Siempre 

me doy un paseíto por mi ser interior 

para encontrar las respuestas. Así es-

toy alerta para desmontarme del papel 

de víctima, responsabilizarme de mis 

actos y valorar mis experiencias”, dice.

Como tuvo  la grandeza de no 

mirar muy lejos, con el sabor de la 

sal y la arena del pacífico siempre pe-

gadas a la piel, desarrolló un proyec-

to turístico que tiene imitadores en 

el mundo entero: Mano Cambiada. 

Entendió que tenía que aprovechar 

lo que había. Nació rodeada de 45 mil ki-

lómetros de playa entre la selva y 14 ríos,  

aguas termales, cascadas y manglares. 

Una tierra mágica y bella que de mila-

gro estaba en el mapa, aunque tuviera 

serios complejos de inferioridad y el mal 

de la pobreza, pero con un potencial 

enorme que no iba a desaprovechar.

Hurgando en sus raíces, rescató 

de la sabiduría popular el trueque. Ese 

sistema ancestral que usaron sus an-

tepasados y que quitaba de por medio 

al rey dinero para poner por encima la 

probabilidad de crecer sin una cheque-

ra y una cuenta de banco. Tan senci-

llo y tan poderoso como “te doy una 

cosa o te presto un servicio y me das 

“La negrura, lo femenino y lo rural son mis 
valores agregados y diferenciadores para 

complementarme y construir con los otros”. 
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algo a cambio”.  Un sistema que 

no está determinado por el dinero.

¡Y funciona para todo! Desde 

lo material: una libra de sal por un 

kilo de plátano, o lo inmaterial: co-

mo un poco de mi tiempo por 

una mano con los niños… y así. 

Utilizar lo que hay, las habilidades, 

el talento y el conocimiento y hacer 

que toda la comunidad se beneficie. 

Y entonces Mano Cambiada 

es la ley del trueque en el eco-

turismo. Por encima de cualquier 

consideración, se respetan las tra-

diciones gastronómicas. La sopa 

de queso con leche de coco es la 
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Comunidad 
indígena de 
Jagua, Pacífico 
colombiano MUJERES QUE RECONCILIAN
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Techo en ecoaldea 
Kiparate, realizado 

por los indígenas 
embera de la 

comunidad de Jagua
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más rica del planeta. La frase “aten-

dido por su propietario” resume 

bien la filosofía de la corporación. 

Trabajan los locales, se apoyan en-

tre ellos, se intercambian los turistas, los 

destinos, los planes y, sobretodo, ya 

no ceden sus tierras, ni su espacio para 

'extranjeros' (entiéndase todas aquellas 

personas que no son de allá). Los loca-

les operan la cadena turística y todos 

¡tan contentos! “Administro mis egos 

para relacionarme desde el alma y ver-

me como parte de un todo”, comenta 

Josefina. La comunidad juega un papel 

de anfitrión con todo el respaldo de una 

riqueza ambiental y cultural enorme. 

Con ese modelo de turismo comu-

nitario tan creativo, rompió el paradigma 

que perpetraba el círculo de victimiza-

ción y de pobreza; eso de “cómo so-

mos pobres y negros y no podemos”… 

y ahora envalentonó a muchos en la 

zona para que entendieran que quedar-

se en Nuquí y echar raíces allí no es un 

sacrificio. Con el ejemplo de Josefina, 

ahora vivir en esas playas maravillo-

sas puede ser una gran oportunidad.

“Fue la esperanza la que permitió 

que en medio del dolor, las balas y la 

corrupción, nosotros gestemos un mo-

delo de desarrollo humano sostenible, 

valorando nuestros activos y jugando 

“Crecí con un discurso que me asustaba 
y me limitaba. Un día me dije: en mi 
nuevo mundo no hay espacio para 
el miedo, la escasez y la pobreza”.

Casas en 
Jurubirá, Chocó
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el papel de anfitriones en un territorio 

dotado generosamente por el univer-

so”, reflexiona. Como dice una publi-

cidad sobre Colombia que circula por 

ahí: ¡el riesgo es que se quieran quedar!

Ese cambio de mental idad es 

fundamental para los habitantes de 

este rincón del país. Si estudian, se pre-

paran y luego regresan, en unos años, 

el Chocó no tendrá nada que envidiar-

le a las islas asiáticas de las Maldivas.

Desde hace 8 años Josefina, con la 

corporación Mano Cambiada, opera los 

servicios turísticos del Parque Nacional 

Natural de Utría con mucho éxito. La expe-

riencia de los visitantes, como el agua con 

sal en la piel, se queda pegada en el alma. 

Un viaje cinco estrellas que se convierte 

en una aventura inolvidable y, de paso, 

uno logra entender cuál es el real significa-

do de las palabras sabor, paraíso y magia.

En medio de la batalla, nació el ter-

cero y el último de los hijos de Josefina, 

José Andrés. A todos los sacó adelante 
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“Decidí mandar la pobreza 
para el carajo y poner el dinero 

en su justa dimensión”.

con trabajo duro y con dedicación 

mientras luchaba en su gigantes-

co empeño de cambiar el mundo. 

La rondaba la violencia, las ame-

nazas por decir siempre lo que pen-

saba y por caminar fuerte pisando 

callos de los que han tenido las rien-

das y el poder en la zona. En el camino 

les plantó la cara a los políticos que la 

veían como un bicho raro. “Crecí con 

un discurso que me asustaba y me li-

mitaba. Un día me dije: en mi nuevo 

mundo no hay espacio para el mie-

do, la escasez y la pobreza”, afirma.

Es que romper paradigmas, pe-

ro sobretodo sacudirse sus propios 

miedos y contagiar a toda una socie-

dad del poder que dan los sueños, no 

es fácil. Porque aun cuando es mujer 

Cafám 2015 y la conocen ya en to-

do el país, sigue lidiando y batallando 

con las alcaldías, líderes y docentes 

para que las cosas cambien, para rei-

vindicar los derechos de los negros y 

de los campesinos y para que su terri-

torio sea un lugar sano y productivo. 

Está empeñada en reeducar a los 

colombianos para que todos, aquí y 

allá, entendamos que Nuquí es el me-

jor lugar del planeta, donde llegan las 

ballenas a parir, donde se confunde 

el verde de la selva con el azul del 

Panorama 
desde el río 
Nuquí
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Casco urbano 
de Jurubirá

Josefina con 
vecina en Jurubirá
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mar, donde se come el mejor pesca-

do fresco, donde hay agua por todas 

partes, donde viven los negros más 

bellos de Colombia, donde los valo-

res culturales los hacen únicos en el 

mundo y donde vive una mujer como 

Josefina, quien lucha para que los ni-

ños crezcan con sensibilidad ambien-

tal y amor por esa tierra que los parió.

A ella le duele que desde niña se 

escuche la retahíla esa de que el Chocó 

no tiene salida y que eso se repita de 

generación en generación. La pobreza 

para ella es espiritual y por eso traba-

ja para cambiarle el chip a los niños y 

jóvenes de esa región, para que en-

tiendan que lo que está bajo sus pies, 

el territorio, es la riqueza más grande.

“Yo sueño con la Colombia que se 

reinventa desde lo rural, donde las deci-

siones de bien común sean una apuesta 

de todos, donde los niños crezcan feli-

ces y los jóvenes seguros para que inno-

ven en un país diverso y único”, anhela.

Tres veces tuvo que salir de la zo-

na por presiones y amenazas. Pero 

siempre volvía y regresaba cada vez 
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Mapa del Golfo 
de Tribugá

con más fuerza y con una certeza 

mayor de que si la acompañaban 

sombras oscuras, era que estaba 

caminando por el sendero co-

rrecto. Ella es un ejemplo para 

las mujeres  de toda Colombia. 

Josefina Klinger tiene una 

mezcla perfecta:  una pizca de ter-

quedad, mucho empeño y una in-

teligencia desbordada. Una mujer 

que logró empoderar a toda una 

comunidad para que sea sosteni-

ble y para que se haga responsable 

de sus decisiones y de su futuro. 

Pero quizás  e l  logro más 

grande es el orgullo de su raza 

y la  promesa de que nada es 

imposible.  Fáci l  no, pero im-

posible tampoco.  “La negru-

ra, lo femenino y lo rural son 

mis  va lores  agregados  y  d i -

ferenc iadores  para  comple-

mentarme y construir con los 

otros”, comenta mientras sonríe. 

Con los años, ya tiene 52 

cumplidos, dos nietas, perdo-

nó a su mamá, hizo las paces 

con los dolores de la niñez y del 

abandono y, vestida de colores, 

con su afro alborotado, está es-

cribiendo, con buena letra, un 

futuro diferente para el Chocó.
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Por: Melba Escobar 

Actriz colombiana de cine, teatro y televisión nacida en una 

tradicional familia de Popayán. Desde muy pequeña se fue a vivir 

a Cali. Estudió actuación en la Universidad del Valle y se dedicó 

de lleno a su profesión. Su principal papel protagónico lo hizo en 

1991 para la telenovela Azúcar, papel que la hizo una celebridad 

en Colombia; pero sería Café con Aroma de mujer la que le 

daría fama internacional. En el 2008 fundó Casa Ensamble, una 

escuela de artes escénicas y musicales que también es galería de 

arte en Bogotá.

Alejandra
Borrero
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“El primer ejercicio era escucharnos 
el corazón los unos a los otros”.
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De la mano de la actriz Alejandra 

Borrero, el proyecto “Victus” es una obra 

de teatro realizada con excombatientes 

y víctimas del conflicto armado, que per-

mite asomarse a la dureza y la resiliencia 

de algunos de los tantos rostros ocul-

tos de la guerra. Más allá del montaje en 

escena, la biografía de cada uno de sus 

participantes, así como el día a día tras 

bambalinas de este asombroso proyecto 

conformado por quienes alguna vez fue-

ron enemigos a muerte es, por encima 

de todo, un canto de esperanza a la vida.

Todos sabemos quién es Alejandra 

Borrero porque la hemos visto en televi-

sión, cine y teatro. Difícil olvidar su papel 

de Caridad Solaz en la versión original 

de Azúcar, el de Antonia Palacio en El 

último matrimonio feliz o el de Adriana 

Pineda en Francisco el matemático. 

Pero más allá de ser una actriz ex-

traordinaria, proclive a interpretar mujeres 

de carácter poderoso y vivaz, Alejandra es 

la mujer que creó el proyecto Casa E, el 

primer múltiplex de teatro en Colombia, 

que además es un escenario interdis-

ciplinar para la innovación y las artes. 

Integrantes del 
proyecto Victus 
en actividad de 
reconocimiento
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“Ver unos hombres enormes reducidos para 
escuchar el corazón del otro, o de una mujer 

diminuta, era una imagen preciosa”.

Dagoberto 
Mata, 
integrante 
de Victus Fo
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de grupos paramilitares, como las 

AUC; el Ejército; así como víctimas 

de los diversos grupos armados. 

El resultado se llama Victus y 

además de ser una puesta en es-

cena sin duda interesante, es un 

laboratorio de reconciliación 

que ya empieza a arrojar asom-

brosos resultados de convi-

vencia entre quienes, en otras 

circunstancias, fueran enemigos. 

LA HACEDORA DE MILAGROS 

Almorzamos a las carreras 

en el Oma de Casa E, ubicada en 

el del barrio La Soledad. Pidió el 

mismo plato que yo, el mismo ju-

go que yo; luego reímos porque 

Como si fuera poco y con la 

desfachatez que la caracteriza, 

Alejandra se declaró lesbiana a fi-

nales de los noventa, creó la pri-

mera obra de teatro sobre abuso 

sexual infantil que haya visto el 

país,  llamada “A la sombra del 

volcán”, y ha consagrado años 

a visibilizar la violencia contra las 

mujeres con su programa nacio-

nal  “Ni con el pétalo de una rosa”. 

Por todo lo anterior, así como 

por su carisma y capacidad innata 

de vibrar siempre en la nota más alta, 

Borrero fue la persona elegida para 

construir una obra de teatro en la 

que participan excombatientes de 

la guerrilla (FARC y ELN), miembros 

“Aquí se encontraron dos chicas que se iban a 
matar en combate y que ahora son amigas. 

Las coincidencias que hemos encontrado entre 
estas casi 20 personas son increíbles, porque 
son 8 millones de víctimas y uno dudaría que 

entre ellas pueda haber dos que estuvieron en la 
misma confrontación. Y sin embargo aquí pasa”.
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En ejercicio de 
meditación con 
los miembros 
de Victus

llevábamos puesta la misma chaqueta. 

Enseguida me resultó cálida, como si 

fuese una prima que no veía hace tiem-

po, pero que conocía desde siempre. 

Le pregunté cómo llegó hasta 

Victus. Me contó que un miembro del 

Ejército la contactó para proponer-

le un trabajo con exmilitares porque, 

según él, “estamos listos para escu-

char la verdad”. Fueron dos meses 

intensos de entrevistas durante los 

cuales hubo mucho llanto y reve-

laciones sobre la vida en la guerra. 

Una vez tuvieron el equipo forma-

do, vino el primer encuentro entre los 

miembros del grupo, conformado por 

antiguos miembros de grupos paramili-

tares, de las Fuerzas Armadas, de las gue-

rrillas, así como víctimas de la sociedad 

civil. Fue un momento de mucha tensión. 

Aunque ninguno de ellos sabía 

quién era el otro, a qué bando había per-

tenecido o de dónde venía, sí les habían 

dicho en la entrevista que trabajarían con 

personas procedentes de los distintos 

grupos armados o de víctimas. “El primer 

ejercicio era escucharnos el corazón 
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los unos a los otros”, narra Alejandra. 

“Ver unos hombres enormes redu-

cidos para escuchar el corazón del 

otro, o de una mujer diminuta, era 

una imagen preciosa”, rememora. 

Ella, que dirigía este escenario 

de encuentros, continúa con genui-

no asombro: “Aquí se encontraron 

dos chicas que se iban a matar en 

combate y que ahora son amigas. 

Las coincidencias que hemos en-

contrado entre estas casi 20 per-

sonas son increíbles, porque son 8 

millones de víctimas y uno duda-

ría que entre ellas pueda haber dos 

que estuvieron en la misma con-

frontación. Y sin embargo aquí pasa”.  

Después de esa experiencia, 

los actores nunca volvieron a ser 

los mismos. Romper los estigmas 

que cada uno traía sobre el otro es 

uno de los mayores aciertos del 

proyecto. Se conocieron a través 

de una convivencia cotidiana; pe-

ro también de definirse desde un 

ejercicio de narración, en el que se 

contaron sus gustos, sus manías, 

sus aficiones y sus vínculos de fa-

milia. Cuando llegaron a saber qué 

papel había tenido cada uno en 

la guerra, no salían del asombro 

al ver que a quien habían tomado 

por guerrillero había sido parami-

litar o a quien creían una víctima 

había sido un jefe de las AUC. 

Por eso, quienes vemos la 

puesta en escena de Victus, no 

alcanzamos siquiera a intuir el 

Antes de comenzar hicimos una cosa muy 
bella que fue entregarles la ciudad. Fuimos a la 
biblioteca Luis Ángel Arango y les dieron carné. 

Fuimos al jardín botánico para oírlos hablar 
de la naturaleza con una sabiduría increíble. 

Fuimos al planetario a ver el universo”.
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proceso que se ha vivido tras esce-

na: “Antes de comenzar hicimos una 

cosa muy bella que fue entregarles 

la ciudad. Fuimos a la biblioteca Luis 

Ángel Arango y les dieron carné. 

Fuimos al jardín botánico para oírlos 

hablar de la naturaleza con una sa-

biduría increíble. Fuimos al planeta-

rio a ver el Universo”, relata Borrero. 

Las estrategias que emplearon 

para afianzar su equipo de actores 

les trajo sorpresas inesperadas. Por 

ejemplo, recuerda Alejandra que una 

de las mujeres que estaba en el grupo 

entró tan chiquita a la guerra que no 

sabía que había otros países además de 

Colombia. “No sabía que la Tierra era 

redonda. Imagínate ver el Universo en 

el planetario. No podía creerlo. Así que 

también hemos tenido un espacio para 

el asombro, para el descubrimiento y 

para el intercambio de saberes”, añade. 

Alejandra Borrero asegura no ser 

la misma persona después del proceso 

que ha liderado con Victus: “Esta ha sido 

una experiencia definitiva para entender 

la complejidad de la guerra con una voz, 

un nombre y un rostro propio”, asegura. 

FERLEY RUIZ, 
UN EXPARAMILITAR EN 
LA UNIVERSIDAD DE LOS ANDES 

“Vengo de un pueblo del Sur de 

Bolívar. Nosotros vivíamos en el cas-

co urbano y la guerrilla, en una toma, 

nos mató a una hermana de diez años. 

Nos fuimos para la zona rural y cuando 

estábamos en esta finca, ya radicados 

trabajando, llegaron las AUC exigiendo 

una vacuna o un impuesto. Mi papá 

“No sabía que la Tierra era redonda. Imagínate 
ver el Universo en el planetario. No podía 
creerlo. Así que también hemos tenido un 

espacio para el asombro, para el descubrimiento 
y para el intercambio de saberes”.
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les dijo que no tenía cómo pagarlo, 

entonces nos pedían aportar a la 

causa. Se querían llevar a mi herma-

na de 14 años. Yo tenía 13. Entonces 

me ofrecí en su lugar. Me fui con el 

Bloque Central de las Autodefensas 

Unidas de Colombia. Fueron casi 

cinco años en ese grupo armado”. 

Esta es la voz de Ferley Ruiz. 

Hoy en día es un hombre hecho y 

derecho, con una biografía asom-

brosa. Tenía 17 años cuando escapó 

y se entregó a una patrulla. Desde 

entonces ha pasado diez años en 

un proceso de reintegración que, 

en su caso, ha dado muchos frutos: 

“Comencé a estudiar, por-

que yo había hecho hasta cuar-

to de primaria, pero entonces me 

hice bachiller. Hice un técnico en 

enfermería ya viviendo en Bogotá y 

con el técnico me independicé del 

programa, me fui a vivir solo, du-

ré casi cinco años trabajando co-

mo auxiliar de enfermería. Gracias 

a ese trabajo y a un crédito con el 

Icetex hice una carrera profesio-

nal. Ahora soy administrador de 

empresas, tengo una familia, mi 

esposa y mi hija. Cuando  llegó es-

te proyecto a mi vida (Victus), me 

abrió puertas, me quitó de pronto 

el sesgo de las ideologías, porque 

yo venía con una doctrina radical 

de derecha y creí que solo era eso, 

pero aquí me di cuenta de lo ence-

guecidos que estábamos con que 

unos somos malos, otros buenos. 

Entendí que todos somos igua-

les, como dice el coro de Victus”. 

“Esta ha sido una experiencia definitiva para 
entender la complejidad de la guerra con 
una voz, un nombre y un rostro propio”.
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 Ferley Ruiz distribuye su tiem-

po entre los ensayos de la obra, su 

trabajo como promotor de paz 

en la Agencia Colombiana para 

la Reintegración y la maestría en 

Construcción de Paz que adelanta 

gracias a una beca en la Universidad 

de los Andes. Al día de hoy, consi-

dera a los miembros de Victus como 

su familia extendida. Nunca pensó 

que un grupo conformado por ex 

miembros de la guerrilla (tanto FARC 

como ELN), las AUC, los militares 

y víctimas de distintos grupos, pu-

diesen tener tanto en común. Y es 

ahí, precisamente en esa revelación, 

en donde encuentra que esta ha si-

do una experiencia transformadora. 

JULISA MOSQUERA, 
LA VICTORIA DE RECONCILIARSE 
CON UNO MISMO

“Cuando supe quiénes eran real-

mente mis compañeros del grupo, yo 

ya tenía afectos creados por personas 

que habían hecho parte de los grupos 

que me habían maltratado. Pero en-

tonces me di cuenta que mujeres de 

las AUC habían sufrido exactamente 

lo mismo que yo. Habían sido abusa-

das, si tenían niños los mataban, cosas 

horrorosas que en mi imaginación yo 

pensé que no las vivían ellas porque 

hacían parte de ese grupo. Entonces lo 

que logré entender es que las mujeres, 

sin importar de qué lado estamos, he-

mos sido esos botines de guerra que los 

hombres han usado. El papel de la mu-

jer ha sido muy fuerte dentro de la gue-

rra. Entonces ya me pongo en ese nivel 

de mujer que ha sufrido lo mismo y ahí 

me desbaratan y me desarman la rabia”.

Julisa  Mosquera viene de Quibdó, 

Chocó, donde fue víctima de abuso 

sexual por parte de las AUC duran-

te cinco días, en los cuales su hija de 

nueve años estuvo siempre a su la-

do. En todo ese tiempo, Julisa man-

tuvo contacto visual con la niña. Por 

momentos le cantaba, a veces le pe-

día que la mirara a los ojos mientras 

le repetía “aquí estoy hija, aquí estoy”. 

Mientras duraron los abusos, 

no le dieron de comer ni de beber. 

Cuando terminó la pesadilla, casi no 

podía moverse. Creyó que moriría. La 
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recuperación ha sido lenta. Hay 

momentos de mucho llanto y ra-

bia. También hubo dos intentos de 

suicidio hasta que entendió que 

estaba destruyendo a su hija ma-

yor, por quien se canjeó frente 

a los combatientes y quien ahora 

cargaba todo el peso de la culpa: 

“Estar aquí me llevó a reconciliar-

me conmigo misma”, reconoce. 

Con el primer aporte que re-

cibió de Victus, salió y se compró 

un espejo grandísimo, de cuerpo 

entero: “Ya me miro, me maquillo, 

me arreglo”, dice con una sonrisa. 

Continúa diciendo: “Aquí he apren-

dido a aprender y desaprender co-

sas, a entender a cada uno desde 

sus particularidades y su historia. 

Entonces estoy como en ese pro-

ceso de reaprender y aprender. Yo 

le doy muchas gracias primeramen-

te a Dios [sic] y a mi organización 

y a Victus porque yo sí siento que 

he avanzado mucho en mi proceso 

psicosocial y como persona sien-

to que ya estoy en un camino”.  El 

proceso de cierre de su duelo fue 

precisamente gracias al grupo de 

teatro. En un acto de apertura y con-

fesión del cual todos hicieron par-

te, Julisa pudo liberar el dolor y 

escuchar cuál había sido el  silen-

cioso tormento de sus dos hijas, 

quienes estuvieron presentes. “La 

relación que hoy en día tengo con 

ellas es otra”, afirma. “Teníamos un 

guardado que nos hería por dentro 

y no habíamos conseguido sanar”. 

VICTUS: VÍCTIMAS 
VICTORIOSAS 

Al entrar en escena se de-

finen unos a otros. Algunas fra-

ses pueden sonar más a discurso 

institucional que a verdad, como 

pasa con el aludido “todos so-

mos iguales”. Pero más allá de 

alguna expresión que nos saca 

de la emotividad construida a ba-

se de fragmentos de verdad, la 

obra tiene momentos potentes.

Así sucede especialmente 

con el acto que recrea una toma, 

mientras suena un rap frenéti-

co y el muchacho que hace de 
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guerrillero es tan joven, tan delga-

do y su cuerpo tan nervudo, que 

sobra cualquier explicación, cual-

quier discurso, cualquier intento 

de definir, predicar, aleccionar. 

Él está metido entre la gente 

moviéndose a una velocidad im-

posible. Su agilidad con el arma 

imaginaria que no para de dispa-

rar en el aire aturde a cualquiera. 

Baila mientras dispara y su cuer-

po se sacude con la fuerza de las 

ráfagas. Da volteretas, disfruta el 

rap, se diría que disfruta la ba-

lacera, así como la adrenalina y 

la furia del instante, mientras los 

otros parecen verdaderamente 

aterrorizados, así como aterrori-

zada, agitada y perpleja me sen-

tí en ese momento de la obra. 

Bastó con verlo para poder 

adivinar que había llegado a la gue-

rrilla siendo apenas un chico, que 

sus únicos juguetes fueron las ar-

mas, que es capaz de armar y des-

armar cualquier fusil o pistola. Y 

es ahí donde veo una verdad que 

congela los huesos en su com-

plej idad,  donde se funden el 

gozo y el dolor, donde las cos-

tumbres vacían el sentido de lo 

humano, donde el miedo hace 

parte de la vida de cientos, qui-

zá millones de personas, y don-

de cualquier explicación resulta 

innecesaria, así como cualquier 

sen tenc ia  o  f rase  de  ca jón. 

La verdad que se logra en algu-

nos fugaces instantes de la obra 

es reflejo de la gran verdad de 

unas vidas que se están reha-

ciendo en silencio, día a día, con 

un trabajo delicado y riguroso 

de un equipo de profesionales, 

así como de una familia que se 

ha constituido hermanada del 

dolor de la guerra y unida por 

una historia común, desde don-

de buscan una segunda opor-

tunidad para que otros miles 

también puedan vivirla, tal co-

mo la están viviendo ellos ahora. 
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LA VIDA SOBRE UNA BICICLETA
Por su determinación, esfuerzo y logros deportivos, Mariana 

Pajón se ha convertido en el rostro de una nueva generación 

de colombianos que busca poner el nombre del país en lo más 

alto del escalafón internacional, sin que la sombra del conflicto 

armado y la realidad del narcotráfico empañe la imagen de 

Colombia. Esta joven representa la voluntad de miles de niños y 

jóvenes de salir adelante a través del deporte.

Por : Julia Alegre Barrientos

Mariana
Pajón
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Pista 'Mariana 
Pajón', Medellín, 
2016

La agenda de Mariana Pajón 

no da casi ni para respirar. Todo en 

su vida está atado a un cronogra-

ma: despertar, viajar, comer, ofrecer 

entrevistas, saludar a la muchedum-

bre, tomarse fotos con los fanáticos, 

sonreír, dar un discurso motivador, 

besar a los niños, hablar con las autori-

dades locales, entrenar. Tic, tac, tic, tac. 

El ritmo diario de la reina del bicicrós 

es un ir y venir frenético. Quizá por eso 

estaba destinada a ser bicampeona olím-

pica de una disciplina deportiva en la que 

las carreras duran máximo 40 segundos. 

Ella solo necesitó 37,706 para coronar-

se con el oro en los Juegos de Londres 

2012 y otros 34,479 para hacerlo en Río 

2016. En total, 72 segundos y 185 cen-

tésimas para convertirse en una de las 

mujeres más respetadas y adoradas de 

su ‘Colombia hermosa’, como la llama. 

Aterrizó en Tumaco en una avio-

neta privada de dos motores, proce-

dente de Pasto, tres horas después de lo 

planeado. Eso es lo que tiene el tiempo. 

Puedes tratar de controlarlo como hace 

ella en cada competición y en su día a 

día, pero finalmente no respeta a nadie. 

Ni siquiera a esta paisa que con apenas 25 

años ha logrado lo que pocos consiguen 

en toda su trayectoria deportiva: unir a 

un país entero en torno a un deporte. 

—Cuando empecé la gente me pre-

guntaba, ¿y tú qué deporte haces? Yo les 
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“Somos una gente guerrera, que la lucha, 
que aunque hemos pasado por mucho no 

nos dejamos caer. Somos tan fuertes que, sin 
importar el conflicto armado, aquí seguimos”.

respondía que BMX y entonces vol-

vían y me decían: ¿qué es eso? Ahora 

saben qué es. Ya no tengo que expli-

carlo. Es de locos—, relata con satis-

facción mientras sonríe y se le marcan 

los hoyuelos que tiene en cada mejilla. 

En el aeropuerto de esta ciudad 

costera del departamento de Nariño 

la espera un grupo de no más de 10 

personas. Son los pocos afortuna-

dos que se enteraron de que Mariana 

iba a pasar unas horas en la Perla 

del Pacífico —como se le conoce a 

Tumaco— para presenciar un evento 

de la fundación que lleva su nombre.

El reloj sigue su conteo infer-

nal: tic, tac, tic, tac. La esperan en la 

Comuna 5 (una de las zonas más vul-

nerables del territorio, abandonada 

por el Estado y golpeada por el con-

flicto armado) para consolidar, junto 

a la Fundación Plan y otros agentes 

implicados, la construcción de un 

parque recreativo. Pero ella no duda 

en detenerse unos minutos para ha-

cerse una foto con un bachiller de 

no más de 20 años, negro como 

el carbón y al que se le va a desen-

cajar la mandíbula de tanto sonreír. 

Luego con un niño blanco y rubio 

que parece nórdico y que antes de 

que ella llegara no dejó de moverse, 

impaciente, de un lado a otro de la 

terminal, dando brincos y pregun-

tando con un acento bien tuma-

queño cuándo iba a llegar Mariana. 

Entre el tumulto que la bus-

ca para dejar constancia de su pre-

sencia en la ciudad, aparece Miguel 

Pajón. La agarra del brazo y se la lle-

va escoltada hasta la camioneta de 

cristales tintados que la espera pa-

ra trasladarla a la comuna. A sus 28 

años, el hermano mayor de la de-

portista gestiona desde 2011 su perfil 

público, compromisos publicitarios y 

su fundación, para que ella solo ten-

ga que preocuparse por competir. 
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Cuenta que Mariana es muy fami-

liar. Se acaba de comprar un lote en su 

Medellín natal donde va a construir dos 

casas: una para ella y su novio francés 

Vincent Pelluard, también campeón de 

BMX, y otra para que vivan sus padres, 

a menos de cinco metros de distancia.

—Mi hermana es mejor persona 

que deportista. Es tranquila, carismá-

tica. No le gusta que la miren como 

campeona, sino como alguien normal. 

Quiere demostrar que desde aquí, desde 

Colombia, con entrenadores colombia-

nos, se puede estar en el top—, suelta sin 

titubear, como parte de un guión que ha 

tenido que repetir a lo largo de los años. 

Dentro del vehículo hay tiempo 

para hablar con la joven: 20 minutos 

 “Era gol de Yepes”. 

contados, que es lo que dura el trayecto 

entre el aeropuerto y el lugar del evento. 

Está emocionada y con algo de rece-

lo. El día anterior la tuvieron que sacar 

en volandas, huyendo de un gentío 

de cerca de 5000 personas que se dio 

cita en la pista de bicicrós de la capital 

de Nariño solo para verla. La organiza-

ción del evento no previó tal aglutina-

ción. “Igual es cariño de la gente”, dice.

Mariana se subió a una bicicleta a 

los cuatro años. Quería imitar a su her-

mano mayor Miguel, bicicrosista antes 

que ella y de quien lo heredó todo: su 

destreza, su amor por el deporte, su in-

dumentaria, el casco y las bicicletas. Sus 

padres, ella profesora de jardín infan-

til y él propietario de una empresa de 
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hidrocarburos, no tenían recursos 

suficientes para patrocinar el hobby 

de sus dos hijos (Mariana también 

tiene un hermano menor, Daniel); 

así que la niña recibió todo lo que 

a él le iba quedando pequeño.

 Años más tarde, Miguel se 

rompió la mandíbula y varias costillas 

mientras competía y tuvo que reti-

rarse del BMX. En cambio, Mariana 

continuó con el legado y logró lo 

impensable: doble medallista de oro 

olímpica y ganadora de varios cam-

peonatos mundiales, nacionales, la-

tinoamericanos, panamericanos y 

estadounidenses. Es la número uno 

en el escalafón mundial de la Unión 

de Ciclistas Internacionales (UCI) 

e n  e l  a p a r t a d o  f e m e n i n o . 

Se describe como una emba-

jadora de Colombia sin pasaporte 

Su hermano 
(izquierda) es director 
de la Fundación 
Mariana Pajón.
La acompaña 
siempre que puede.

A pesar de su 
juventud, Mariana, 
apoyada por su 
familia, se volcó muy 
rápido hacia los temas 
sociales. Hoy es un 
referente para niños, 
niñas y jóvenes. 

La bicicrosista 
considera 
fundamental enfocar 
todos los esfuerzos en 
brindar oportunidades 
a los niños, el futuro 
de Colombia.
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Entiende que los estereotipos están pa-

ra romperlos y su forma de lograrlo es 

enfundándose con más compromiso, 

orgullo y determinación el uniforme de 

la selección colombiana de BMX que 

lidera desde 2013, y reafirmando el amor 

que siente cada vez que se sube al podio. 

Demostró que era una colombiana 

más cuando, en una entrevista televisada 

que concedió tras ganar el Mundial de 

Bicicrós de 2014, no pudo contener la 

rabia y, dirigiéndose a la cámara, des-

cargó un vehemente “Era gol de Yepes”. 

Ese día puso en palabras lo que todo 

Colombia sentía: que el punto invalidado 

al minuto 65 de Mario Yepes en los cuar-

tos de final del Mundial de ese año en-

tre Brasil y Colombia sí había sigo legal. 

Mariana es como su país, una mujer 

de contrastes. En la pista es una guerrera, 

una luchadora, una apasionada que no 

se deja intimidar y es incapaz de hablar 

de sacrificios, sino de "retos grandes". Se 

quita el casco y vuelve a ser la ‘niña de 

la casa’, tímida, consentida y tranquila, 

a quien sus padres todavía ‘le echan la 

cantaleta’. Pero nunca, jamás, deja de 

Calle 
de Tumaco, 
Pacífico 
colombiano

diplomático y asegura que representar a 

su país es una responsabilidad muy gran-

de. Para ella no hay nada comparable al 

momento en el que se sube al podio, 

suena el himno y sus compatriotas lo 

cantan al unísono. A veces algún despis-

tado le pregunta de dónde es y, cuando 

responde, su interlocutor comienza a 

hacer mención de Pablo Escobar, las 

drogas y la violencia como caracterís-

ticas de su Colombia hermosa. Ella le 

corrige, pero no se pone brava, cuenta. 
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ser colombiana. Ella es de acá, vive 

en la capital de Antioquia y entrena 

con el mismo preparador desde los 

cuatro años, Jorge Wilson Jaramillo; 

y aunque le llueven ofertas para re-

presentar a otros Estados, responde 

“aquí me quedaré”. Ella es la eviden-

cia de que con talento nacional se 

puede ser campeona del mundo.

—Pertenezco a una genera-

ción que pensamos positivo, or-

gullosos de donde somos y que 

saben que van a salir adelante. 

Somos una gente guerrera, que 

la lucha, que aunque hemos pasa-

do por mucho no nos dejamos caer. 

Somos tan fuertes que, sin importar 

el conflicto armado, aquí seguimos.

— ¿Cómo logra una perso-

na salir adelante?— le pregunto.

Yo escogí un estilo de vida y ahora 
tengo mi vida sobre una bicicleta 

y no me arrepiento de nada”.

—Con valores como la res-

ponsabilidad, la dedicación, la de-

terminación, el querer hacer... Hay 

que tener un sueño claro, pero ese 

sueño no llega gratis. Mi mamá siem-

pre me ha dicho que uno tiene que 

manejar cualquier situación de la 

mejor manera, así sea un reto muy 

grande en la vida. Cualquier cosa se 

puede superar si uno quiere, eso no 

depende de nadie más que de uno 

mismo. Todo el mundo puede soñar, 

puede creer, pero hay que luchar.

—Cuando era pequeña tenía 

la posibilidad de ir o a una piñata 

o a un entrenamiento. Sabía que 

tenía una carrera y que yo quería 

ganar. Ese es el precio de querer 

ser la mejor del mundo y valió la 

pena. Yo escogí un estilo de vida 

La esperanza 
de muchos niños  
para alejarse del 
ocio es el deporte
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y ahora tengo mi vida sobre una bi-

cicleta y no me arrepiento de nada.

La camioneta llega a su destino y 

el reloj vuelve a imponer sus tiempos. 

Los 20 minutos con Mariana llegaron a 

su fin. En la explanada de la Comuna 5, 

donde se construirá el parque recreativo 

con el que se espera beneficiar a 5000 

menores de edad de tres instituciones 

públicas aledañas, se ha colocado un 

centenar de sillas en las que esperan, im-

pacientes, niños , adolescentes y adultos. 

Desde la tarima de autoridades una 

voz anuncia la llegada de la reina del bici-

crós. El público la sigue extasiado con la 

mirada mientras recorre la distancia hasta 

el escenario. El 90 % de las personas ahí 

reunidas son víctimas del conflicto arma-

do que ha asolado a Colombia durante 

52 años, hasta la aprobación del Acuerdo 

de Paz en noviembre de 2016 entre el 

Gobierno y las FARC. Esa es la realidad 

de la Perla del Pacífico. La contienda se lo 

llevó todo: sueños y personas por igual. 

—Le agradezco a Dios porque 

ustedes están aquí. Es una emoción 

porque, aún con el esfuerzo que ha-

ce uno, nunca hemos tenido una ac-

tividad como esta— explica entre 

sollozos Tania, una lideresa negra y 

robusta de más de 40 años del Barrio 

Esfuerzo 1, circunscrito a la comuna. 

La Fundación Mariana Pajón trabaja 

por proyectos. Desde habilitar una pista 

de BMX en Tarazá, Antioquia, hasta llevar 

complejos deportivos y de ocio a las re-

giones más aisladas, como La Guajira o 

Tumaco. El costo del que quieren cons-

truir en esta última región se estima en 

150 millones de pesos. Lo logra a través 

de la generación de alianzas con autori-

dades locales, diversas ONG, empresas 

del sector privado y aportando recursos 

que recaudan de la venta de camisetas 

“Mi hermana es mejor persona que deportista. 
Es tranquila, carismática. No le gusta que la 
miren como campeona, sino como alguien 

normal. Quiere demostrar que desde aquí, desde 
Colombia, con entrenadores colombianos, 

se puede estar en el top”. Miguel Pajón.
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Murales que hacen 
parte de estrategias 
artísticas para la 
reescritura de la 
historia de Tumaco

oficiales de la deportista y de las con-

ferencias motivacionales que ofrece la 

joven a las empresas. El dinero se des-

tina íntegramente a estas iniciativas. 

La misión de la fundación se 

centra en la inclusión social por 

medio del deporte. “Crear per-

sonas de bien y con valores, ca-

paces de construir país”, explica 

Mariana. La entidad también ges-

tiona una casa en Medellín donde 

vive una decena de niños en con-

dición de vulnerabilidad, a los que 

acompañan en el día a día una 

orientadora, un fisioterapeuta, psi-

cólogos y un entrenador de BMX. 

Todos los menores están matri-

culados en el colegio. Su obligación 

principal es tener un buen desem-

peño académico y rendir con sus 

estudios si quieren competir a nivel 

profesional. También se les propor-

ciona el equipamiento y las bicicletas.  

Romper con el arraigo de 

muchas familias ha sido lo más 

complicado en este camino por 

apoyar a los nuevos talentos co-

lombianos. Muchos padres sacan 

a los menores del hogar para po-

nerlos a trabajar en el campo y no 

contemplan que ese joven, algún 

día, podría llegar a la universidad y 

mejorar sus condiciones de vida. 

El sueño de Mariana a largo 

plazo es hacer que la fundación 

crezca en número de niños e ins-

talaciones; un reto al que le dedi-

cará todo su esfuerzo cuando se 

retire. Se sabe afortunada y por 

eso quiere devolver a los jóvenes 

de Colombia las posibilidades que 

tuvo ella de soñar desde pequeña. 

Quiere cambiar armas por bicicletas 

y lograrlo desde ya, porque el tiem-

po no espera a nadie y su Colombia 

hermosa ya esperó demasiado.
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INTRODUCCIÓN 
Vera Grabe

Doctora en Paz, Conflicto y Democracia
Excomandante del M-19

REPORTAJES
Leonor Esguerra

Religiosa y exmilitante del ELN 
Por: María Jimena Duzán

CAPÍTULO 5

1955, día de los 
votos perpetuos 
de novicias de la 
Orden Religiosa 
del Sagrado 
Corazón de María 
en Bogotá

De la guerra 
a la paz
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Vera 
Grabe 
Loewenherz

Retén 
improvisado 
en carretera 
de Arauca MUJERES QUE RECONCILIAN
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Vera es una luchadora incansable, convencida y coherente 
con lo que hace. Estudiosa y dedicada, es hija de migrantes alema-
nes. Esta bogotana ha hecho historia en el país.

Siendo estudiante de antropología en la Universidad de los An-
des se incorporó a la guerrilla del M-19, realizando tareas de inte-
ligencia, entre otras, para el evento que lanzaría este movimiento 
revolucionario del que fue cofundadora: el robo de la espada de 
Bolívar. A partir de allí vivió los ajetreos de la guerra: estuvo un año 
en prisión, luego en el monte y en la clandestinidad, fue coman-
dante, sufrió la pérdida de sus compañeros, se desmovilizó, fue 
senadora y representante a la cámara, consejera para los derechos 
humanos en la embajada de Colombia en España y hasta fue candi-
data a la vicepresidencia. 

Posteriormente, con su carácter decidido y analítico, ingresó al 
Observatorio de la Paz y se dedicó a la academia. Con sus títulos en 
historia, ciencias políticas y resolución de conflictos, complementa-
dos con un doctorado en paz, conflicto y democracia, se ha dedicado 
al tema de la Pacicultura. Sus aportes en construcción de paz la han 
convertido en una de las opiniones más consultadas por medios y 
entidades que elaboran proyectos en torno al fin del conflicto arma-
do en Colombia. Es una de las mujeres que ostenta la bandera de 
construir paz desde la cotidianidad.

Antropóloga y política colombiana 
Exdirigente del M-19
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Toda historia de paz es personal, como todo compromiso de paz. Mi 

propia historia ha sido una travesía por muchas paces. Desde la guerra 

y desde la paz como justicia social, como diálogo, como negociación, 

como firma de un acuerdo, como transformación política. Hoy la paz 

como cultura y educación. Cada una con sus alcances y posibilidades.

Me parece importante un enfoque histórico para valorar lo que 

hemos avanzado, caminado,  logrado; porque fuera de contexto siem-

pre hay una mirada desde la carencia en función del logro total, pero 

no lectura del proceso de transformaciones que han tomado lugar.

La paz 
de las mujeres
Un análisis histórico sobre hombres y mujeres alrededor 
de la paz. Mujeres constructoras de paz, pero que 
también han contribuido a la guerra acompañando a los 
militares, como en las guerras de la Independencia o más 
adelante durante la Revolución Mexicana. Historia de una 
exguerrillera poco ortodoxa que participó en el proceso 
de paz del M-19, desarrollando nuevos esquemas de 
participación que hoy, más que nunca, son necesarios 
para alcanzar una paz verdadera.
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¿MUJER = PAZ?

Existe el imaginario de que las mujeres somos dadoras de vida y 

por eso estamos más cerca de la paz. La mujer es el 'alma bella' y el 

hombre el 'guerrero justo'. Es cierto que la mayoría de las acciones 

violentas las cometen los hombres y que las mujeres han tenido y 

tienen un lugar importante en la construcción de la paz, pero la histo-

ria misma contradice esta visión esencialista que generaliza y otorga 

unas cualidades por ‘naturaleza’ tanto a mujeres como a hombres. 

La madre dadora y cuidadora de vida, históricamente, no se 

opone a la mujer que comparte rasgos de una violencia cultural que 

también reproduce y legitima la violencia. Podemos ser actores o re-

productores de violencias, e igualmente ser constructores de paz. La 

historia está llena de ejemplos de  mujeres protagonistas de acciones 

y movimientos por la paz. Pero también de las mujeres en la guerra. 

Por amor o por convicción, las mujeres acompañaron los ejér-

citos libertadores en tareas de logística, pero también debatían y 

defendían las ideas que inspiraban las luchas por la Independencia 

o la revolución. Mujeres ilustres y heroínas reconocidas, pe-

ro también mujeres del pueblo, indígenas, negras y mestizas. 

Entregaron sus hijos a morir por la patria, rezaron por el triunfo 

de su bando, fueron el descanso del guerrero. Fueron combatien-

tes, espías y mediadoras, recolectaron joyas para financiar gue-

rras; confeccionaron uniformes y vendajes; bordaron banderas y 

estandartes; decoraron las calles con arcos de triunfo y flores para 

los soldados que regresaban victoriosos. Las mujeres también tra-

bajaron en las fábricas de munición durante las guerras mundiales, 
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seguramente tan obligadas como los soldados que iban al campo de bata-

lla. Al igual, las madres de los sicarios animaron a sus hijos a ser valientes. 

Nunca tuve especial amor ni afición a la guerra ni a las armas, nunca ejer-

cieron el encanto que vi en muchos de mis compañeros guerrilleros cuando ha-

blaban del tema. A pesar de tener el grado de 'comandante', poco sentí el rango 

militar. Era más bien un honor revolucionario. Pero creí en la lucha armada como 

camino de transformaciones políticas y sociales, como muchos de mi genera-

ción. Y fui parte del M-19, una guerrilla poco ortodoxa en el contexto colombiano, 

donde las mujeres ocupábamos un lugar algo distinto a las guerrillas tradicionales. 

MUJER EN LA PAZ COMO NEGOCIACIÓN

En el M-19 la paz se dio temprano. En nuestros procesos de paz 

no hubo la Resolución 1325 ni hubo comisión de género. Aun así es-

tuv imos  s iempre  presentes  en  e l  p roceso de  te rminar  la  guer ra . 

Hubo mujeres que se convirtieron en símbolos de lucha y paz, co-

mo Carmenza Londoño 'La Chiqui'. Durante la toma de la Embajada de 

República Dominicana en 1980, una pequeña y beligerante mujer que  fue 

la negociadora por parte del M-19 con el Gobierno, para pelear por la liber-

tad de los presos políticos y denunciar la situación de derechos humanos. 

En  las 'guerras por la paz' entre 1979 y 1982, fueron especialmente im-

portantes las mujeres madres, esposas, novias, cuñadas, hermanas, familiares y 

amigas de los miembros del M-19 detenidos en las diferentes cárceles del país. 

El lema era: “Mujer, sin ti nada es posible”. Las familiares de los presos y de los 

desparecidos denunciaron las torturas y violaciones de derechos humanos y pro-

movieron la amnistía para sus seres queridos, el  conjunto de detenidos políticos. 

En 1984, durante el primer proceso de paz entre el gobierno de Belisario 

Betancur y el M-19 (Movimiento 19 de Abril), el EPL (Ejército Popular de 
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Liberación) y el ADO (Movimiento Autodefensa Obrera), en el cual se 

acordó una tregua para realizar un gran diálogo nacional. Un grupo 

de militantes del M-19 fue destinado como Comando de Diálogo, pa-

ra tomar contacto con el Gobierno, explicar el proceso y organizar 

el Diálogo Nacional. En ese equipo estábamos mujeres  y hombres. 

Durante las negociaciones que condujeron a la dejación de armas 

del M-19 en 1990, la comandancia escogió a trece voceros para las me-

sas de trabajo que recogerían propuestas de sectores sociales y políticos 

como contenido del pacto de paz. Entre doce hombres, Adriana, una 

combatiente joven, asumió la nada fácil tarea del diálogo con los milita-

res y generó enorme simpatía e interés en los medios de comunicación.  

Hubo otros intentos de buscar una nueva política y protagonis-

mo para las mujeres. En el campamento de Santo Domingo, Carlos 

Pizarro propuso una lista de mujeres para las elecciones porque: “En el 

caso del Eme, decía, éramos más estudiosas, las únicas que habíamos 

culminado nuestras carreras y que —haciendo cuentas— había por lo 

menos veinte mujeres con título universitario” (Grabe, 2000, pág. 250).

Con el proceso de paz descubrimos el sentido del trabajo especí-

fico como mujeres y con mujeres. Hasta entonces, apenas había sido 

Leonor 
Esguerra en 
celebración 
de los 25 
años de la 
Orden, 1965Fo
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una intuición cuando nos reuníamos las mujeres a exigirnos y a exigir, cuando 

nos enfrentábamos al machismo, al de los hombres y al propio. Parecido a lo 

que otras mujeres ya estaban haciendo. En el campamento de los acuerdos 

de paz en Santo Domingo, Cauca, un grupo de militantes generamos un es-

pacio llamado 'Mujeres de Abril', para pensar nuestro lugar en la paz y de po-

der innovar en nuevos esquemas de participación y acción política. (Mujeres 

de Abril, 1989). Estaba por verse cómo se daría posteriormente la presen-

cia femenina en el movimiento político que surgió de los acuerdos de paz. 

Al inscribir las primeras listas para el Congreso de la República fui cabe-

za de lista en dos ocasiones: para la elección a los dos días de la dejación de 

armas en marzo de 1990, donde fui elegida como solitaria representante a 

la Cámara por parte del nuevo movimiento político; y luego, posterior a la 

Constituyente, en el Senado durante el periodo entre 1991 y 1994. Fuimos dos 

mujeres entre 22 parlamentarios. Nunca más hubo la misma cantidad de muje-

res en la dirección política de la AD-M-19 como hubo en la guerrilla del M-19.

La paz, junto al trabajo en el Congreso, significó encontrarnos con es-

pacios diversos de mujeres: feministas, madres comunitarias y cabeza de 

familia, madres solteras, mujeres  víctimas. Entonces no existían secreta-

rías ni instancias gubernamentales dedicadas al tema mujer y género. Sin 

embargo, el tema de los derechos relacionados (maternidad, derechos re-

productivos, etc.) comenzaron a cobrar importancia. Con el trabajo y el enor-

me despliegue del movimiento de mujeres durante la Asamblea Nacional 

Constituyente, estos derechos quedaron incorporados en la nueva Carta 

Política. Fuimos pioneras en crear un área especializada dedicada a la mujer 

en el Senado, cuando el tema aún era marginal para las demás parlamenta-

rias. En los programas de reinserción, la mujer y su liderazgo en los cargos 

de dirección fueron asuntos cada vez más visibles para los excombatientes. 
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Desde esa época hasta la fecha ha habido enormes avances en 

el mundo, producto de la acción de las mujeres en torno a la paz y su 

lucha para que esa labor se vea reflejada en los espacios en que se to-

man las decisiones. El logro histórico de la Resolución 1325 del año 

2000 comienza a hacer justicia al lugar que ocupan las mujeres en la 

paz, para demandar nuestra mayor participación en la toma de deci-

siones y la inclusión de una perspectiva de género en la política pública 

y programas en torno a la paz y el posconflicto. Con el respaldo de la 

comunidad internacional que implica esta medida, las mujeres y la paz 

cuentan con un inmenso espaldarazo y posibilidad de nuevos desarrollos. 

Y así ha sido. En las negociaciones de paz entre el Gobierno y las 

FARC, ha habido un enorme avance en este sentido; no solo por la pre-

sencia de las víctimas, sobre todo mujeres, como tema y parte, sino por 

la configuración y el trabajo de la Subcomisión de Género. La creación 

de esta en 2014 fue en sí un hecho inédito en los procesos de paz en 

el mundo y producto del esfuerzo de mujeres de diferentes sectores y 

procedencias que hicieron oír su voz frente a una mesa de negociado-

res sin miembros femeninos. Fue un logro que a su vez potenció, con 

apoyo internacional, al movimiento de mujeres y de víctimas por la paz. 

Esta subcomisión incorporó el enfoque de género en todos los puntos 

de la agenda y los acuerdos de La Habana para las mujeres en condiciones 

de igualdad en temas de víctimas, reforma rural, participación política y so-

lución al problema de drogas y cultivos de uso ilícito.  Tal vez esta comisión 

de género fue, inicialmente, poco protagónica. Muchas veces aún era invi-

sible. Tanto, que por lo general los periodistas no veían y por ende no nom-

braban a María Paulina Riveros, negociadora plenipotenciaria para asuntos 

de género, cuando aparecía en las fotos junto a los negociadores hombres. 
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Leonor 
Esguerra, 
junio de 1991,  
Ciudad 
de México  

El trabajo no sólo fue inmenso, sino que el tema se volvió protagonista cuan-

do el término 'género' despertó reacción en algunas iglesias y sectores opuestos a 

los acuerdos. Nos duelen los resultados negativos del plebiscito y podemos alar-

marnos por las posturas retardatarias, pero también podemos decir que el tema se 

mueve y que, aún por la vía de la polarización, se ha generado mayor conciencia. 

DESCUBRIR EL GÉNERO

El género es afín a la paz. Porque es un lente, una perspectiva, co-

mo debe ser también la paz; también porque es tal vez un ámbito que nos 

permite cuestionar a fondo y de manera tangible la violencia cultural. En 

el género están anidadas todas las posibilidades de desarticular la violencia 

en creencias, imaginarios, relaciones, lógicas de poder y relacionamiento.

Paz tiene que ver con acuerdos, pero también con cultura, con dere-

chos, con equidad; por tanto, tiene que ver con género. Sin embargo, antes 

de los diálogos no conocíamos este último término, esa palabra la descu-

brimos con la paz y la reinserción. Aún al inicio de los tiempos de paz el te-

ma no era relevante para muchas excombatientes, ya que se consideraba 

Fo
to

: C
o

rt
es

ía
 L

eo
n

o
r 

E
sg

u
er

ra

MUJERES QUE RECONCILIAN

235

MUJERES QUE RECONCILIAN

prioritaria la causa política y hablar de género era casi una distracción. 

Así que el 'género como perspectiva' fue un descubrimiento tardío para 

nosotras. Este concepto comienza a popularizarse en el país a lo largo 

de la década de los 90, sobre todo después de la Constituyente de 1991. 

Pero el debate emergió en la vida clandestina y guerrillera de acuerdo 

a cómo las mujeres vivimos y percibimos particularmente nuestra partici-

pación en una organización política y armada. En el M-19 las mujeres cum-

plíamos las mismas tareas que los hombres. Encontramos espacio al interior 

de la organización, no sólo como guerrilleras de base sino también en los 

puestos de dirección y en actividades más allá de la milicia. En las direcciones 

de todos los niveles siempre hubo mujeres. Direcciones regionales como 

la de Bogotá estuvieron durante largos años de clandestinidad conforma-

das solo por miembros femeninos. No hubo féminas entre los cinco de la 

comandancia, pero hubo dos en el Comando Superior: una de ellas murió 

en el accidente aéreo con el comandante Jaime Bateman, la otra fui yo. 

El M-19 fue una guerrilla donde las mujeres ocupamos un lugar 

relevante desde el inicio, pero eso no quiere decir que no hubiese una 

cultura patriarcal. Toda estructura militar y de guerra tiene mucho de pa-

triarcalismo. Es jerárquica y autoritaria por definición. La guerra misma es 

parte de esa cultura. Sus símbolos, prácticas e imaginarios son machistas y  

marcan la dinámica interna de la organización, define conductas, las rela-

ciones en el colectivo, así como las individuales entre hombres y mujeres.   

Tampoco allí, ni en la guerra ni en la paz, nada se nos regala. Todo te-

nemos que lucharlo, empezando por tener confianza en nosotras mismas 

y la fortaleza para ocupar nuestro espacio. Las guerrilleras reaccionábamos 

contra expresiones de una cultura machista y reclamábamos nuestro lugar 

en la política y en la milicia; pero sobre todo nos reuníamos bajo la mirada 
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curiosa e inquieta de nuestros compañeros para pensar sobre nuestra presencia, 

para exigirnos ser mejores y ubicarnos más allá del reclamo. Teníamos que ven-

cer timideces para hablar, porque los hombres eran mejores para echar discursos.

La obediencia que requiere una estructura militar, obviamente en-

tra en tensión con el sentido de rebeldía, autonomía y el respeto a la dife-

rencia. Pero con la paz la lógica cambia y reaparece el individuo... y con él 

su libertad y poder sobre sí mismo. Un debate vigente es si, en aras de la 

coherencia de un proceso de paz y el manejo de la reintegración de los ex-

combatientes y su acción política, es necesario mantener las mismas estruc-

turas jerárquicas y disciplinas propias de la guerra, ya que allí son una medida 

de protección y de eficacia tanto militar como operativa. Surge la pregunta: 

¿Esas mismas jerarquías y estructuras valen para la paz? ¿Qué implica para las 

organizaciones en proceso de paz hablar de democracia hacia su interior?

Existen muchas experiencias en el mundo donde las estructuras jerár-

quicas, convertidas en partidarias y políticas, se mantienen. En el caso del 

M-19, donde tanto individuo como colectivo siempre fueron fuertes, si bien 

se generó una estructura política y una institucionalidad para atender las con-

diciones de reinserción de los y las combatientes, la paz significó también 

recuperar la individualidad. Para tristeza de unos y para alegría de otros, la tri-

bu dejó de existir y con ella la protección que da el colectivo y la existencia 

de jefes que cuidan a su gente. Ya no tienes que pedir permiso para moverte 

porque ya no hay milicia qué proteger y ya no arriesgas al grupo. Ser indivi-

duo implica ser ciudadano, significa ser tú misma, te obliga a darte un lugar. 

Tanto en la guerra como en la paz la batalla más grande, a veces, tenemos 

que darla con nosotras mismas para atrevernos a hablar, a decir, a exigir. Tanto 

en la vida pública, donde hay que dejar la timidez y aprender a echar discursos, 

como en la organización: pararnos y ser, enfrentarnos a los jefes y varones para 
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defender lo que consideramos es importante para nosotras, así los hombres 

no lo entiendan o no le den el mismo valor que le damos las mujeres, que  

ponemos otros temas en la agenda, como los relacionados con la vida co-

tidiana, no son menos importantes que los grandes debates estructurales, 

pero no siempre son valorados del mismo modo por los géneros existentes. 

En el actual proceso de paz con las FARC es de suponer que, por 

su concepción política, la opción va a ser por unas estructuras que bus-

can mantener las jerarquías y colectivos para la implementación de los 

acuerdos. Pero también allí, la civilidad va a implicar que emerja el indi-

viduo y la consecuente pregunta por el lugar que ocuparán las mujeres. 

El acuerdo de paz con las FARC tiene enormes logros en el tema 

de  género, pero tal vez va a requerir que las exguerrilleras den la batalla 

interna por su autonomía y libertad. No podemos predicar en el mundo 

lo que no asumimos y defendemos para nosotras mismas. Si quieren ge-

nerar algo nuevo, las excombatientes tendrán que abrir rutas innovadoras 

en cuanto a participación y paz, para sí mismas y para el movimiento 

que seguramente pretenden construir.  El género tendrá que llenarse de 

prácticas y contenidos en el ejercicio político y el retorno a la vida civil.

MUJERES EN MOVIMIENTO DE PAZ COMO CONSTRUCCIÓN SOCIAL

Ser  mujer  no  s iempre  es  igua l  a  paz .  S in  embargo,  jun-

to con los niños y niñas,  las mujeres son tomadas como sím-

bolo natural de paz y de todo aquello que se debe proteger. Esto se 

puede explicar por la histórica exclusión del poder y por la experien-

cia de la maternidad que asocia a la mujer con dar y cuidar la vida. 

Asignar características por naturaleza a mujeres y hombres genera 

estereotipos y visiones bipolares sobre lo que se considera masculino o 
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femenino; de ahí nace el binomio mujer pacífica/hombre violento. La  legitima-

ción cultural tiene una inmensa fuerza en la reproducción de valores, símbolos, 

asociaciones y, por tanto, reproducción de roles en la paz como en la guerra, 

en el poder y en la sociedad. Así, podemos decir que para la mujer, ser exclui-

da del uso del poder incluye la exclusión del uso de las armas. De tal suerte, 

podríamos decir que participar en la guerra ha sido también una manera de 

romper con la asignación de roles tradicionales, al igual que lo es asumir la paz 

como cultura, buscando desarticular todas las violencias. Pero ese es otro tema. 

Sin embargo, comprender que las mujeres no son ajenas a la guerra y 

a la violencia no implica desconocer que la paz moviliza a las mujeres y que 

ellas han sido actoras fundamentales en su construcción, sobre todo a lo 

Leonor entrega 
diploma a 
graduanda 
Medellín, 1996 Fo
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largo del siglo XX. Los ejemplos de organizaciones femeninas movi-

lizándose por la paz son varios. Muchas veces el pacifismo y el femi-

nismo se han encontrado, pero en otros momentos hay movimientos 

de mujeres que optan por la guerra cuando consideran que no solo es 

justa sino necesaria, como fue el caso de las féminas que en la segun-

da guerra mundial se vincularon a la resistencia contra el régimen nazi. 

En Colombia, el movimiento de mujeres por la paz también ha si-

do y es diverso —de acuerdo a cada momento— y tiene presencia en 

muchas regiones del país. Se ha movido por el fin de la guerra y la so-

lución negociada del conflicto armado y sobre todo por hacer visibles 

las violencias que viven las mujeres como efecto del conflicto armado. 

Esta unidad femenina logra generar plataformas y espacios de encuen-

tro desde la diversidad para actuar articuladamente, lo que obviamente 

no es una tarea fácil, ya que en nuestro contexto, como en cualquier 

otro, la unión, muchas veces, es más un deseo que una disposición real. 

Las mujeres, al ser las principales afectadas por el conflicto armado, 

ocupan un lugar protagónico en dar visibilidad al problema de las víctimas y 

han trascendido su condición de vulnerabilidad para convertirse en actoras 

de paz. Han sido un motor de la agenda y del logro del acuerdo entre el 

Gobierno y las FARC, con posturas de perdón y reconciliación, para contri-

buir a superar los escollos que se han presentado en la firma del acuerdo. 

Hoy se afirma que la violencia de género y contra la mujer aumenta 

con el posconflicto. Diría que, más que aumentar, tal vez se hace más 

visible, porque una parte de los ruidos de la guerra desaparece y per-

mite emerger las otras violencias latentes y activas en nuestra sociedad. 

Desde antes de la firma de los acuerdos el Movimiento de Mujeres por 

la Paz en Colombia ha integrado a su agenda la necesidad de abordar la 
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violencia de género en el ámbito doméstico. Con mayor razón, hoy el traba-

jo en la desarticulación de violencias en la vida cotidiana y el fortalecimiento 

de prácticas de convivencia no violenta son tal vez uno de los retos mayores 

para una paz sostenible.  Es un reto posible de asumir si se comienza a valo-

rar el aporte y el impacto que tiene la paz como pedagogía en la vida diaria. 

El Observatorio para la Paz, organización que desde hace ya casi dos 

décadas hace de la paz una posibilidad de transformación cultural en toda 

Colombia, ha creado y está implementando experiencias de reconciliación 

entre mujeres víctimas, excombatientes y de comunidad receptora, median-

te procesos pedagógicos para el fortalecimiento de capacidades y habilida-

des de paz. Son personas que, desde diferentes orillas de la guerra, a través 

de un intenso proceso pedagógico, se encuentran desde la experiencia 

de ser mujeres y el propósito común de ser gestoras de paz, desde sus vi-

vencias compartidas, desde todo aquello que las une y las acerca. Mujeres 

que no olvidan su pasado pero trascienden amorosamente sus historias.  

En una sociedad que v ive una polar ización e inequidad socia l 

Campo de 
reinsertados 
en Guatemala, 
Nicaragua, a un 
año de la firma 
de la paz
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como la colombiana, la reconciliación implica re-construir las relaciones 

y la confianza, con estrategias pedagógicas para la convivencia dirigidas 

a excombatientes, a las víctimas, pero sobre todo a las comunidades, 

para transformar esas actitudes que reproducen la mutua segregación. 

La experiencia demuestra la importancia de la paz como posibili-

dad de transformación cultural y del enfoque comunitario en las polí-

ticas de reintegración y reconciliación y, en ella, las mujeres seguirán 

siendo protagonistas y el principal motor, gracias a su capacidad de dar 

valor a la cotidianidad como espacio vital de vencer resistencias, de sal-

tar sus propias sombras, por su disposición y necesidad de mirarse para 

generar cambios a partir de sí mismas en su entorno familiar y social.
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UNA MUJER ADELANTADA A SU TIEMPO
Esta monja que dejó los hábitos hace parte de ese grupo de 
mujeres que han dado su vida por cambiar la forma patriarcal 
en que está estructurada la sociedad colombiana. A la par, es 
ejemplo de aquellas que han tenido la valentía de dejar la violencia 
sin abandonar sus convicciones. Esta historia refleja los pasos 
que seguirán cientos de mujeres de las guerrillas que tomaron la 
decisión de dejar sus fusiles con los recientes acuerdos de paz. 

Por: María Jimena Duzán

Leonor 
Esguerra
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A Leonor Esguerra la cono-

cí hace seis años, cuando decidió 

publicar su historia de vida en un 

revelador libro llamado La búsqueda, 

que ya me había devorado cuan-

do llegué hasta su apartamento, 

una tarde lluviosa de noviembre del 

2011, situado, para esa época, en el 

norte de Bogotá. Mi propósito era 

entrevistarla para la revista Semana.

Han transcurr ido desde en-

tonces siete años y aunque el pa-

so ineludible del tiempo nos llega 

inevitablemente con la vejez, a esta 

mujer no le han podido quitar su 

fuerza arrolladora. A sus 86, con la 

indignación a flor de piel y la misma 

“Esos años, hasta el 70, fueron los años 
en que casi se salva la humanidad”.

convicción de rebelarse contra la 

injusticia y la desigualdad, sigue en 

la lucha.  Hoy vive en Medellín, bajo 

el amparo de su comunidad religio-

sa y rodeada de amigos que la mi-

man. Me confiesa que no ha vuelto 

a Bogotá, porque ya “está muy vieja”. 

Su pelo brillante y blanco, com-

binado con su recatada forma de ves-

tir, la hacen ver como una venerable 

abuela. Sin embargo, esta mujer es to-

do, menos una mujer convencional. 

Su historia de vida es como de película. 

Fue criada y educada para ser 

una 'señorita', pero desde el principio 

se dio cuenta de que lo suyo no iba a 

ser ni la presentación en sociedad, ni 

Leonor con 
colega de la  
Asociación 
Femenina de 
Mujeres 
de Medellín
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Esa indignación fue la señal que 

estaba esperando para tomar una 

decisión que venía cavilando: que-

ría convertirse en novicia. Leonor 

quería ser como las monjas del 

Marymount, abiertas y conecta-

das con las tristezas y las desigual-

dades que había en el mundo.

Junto a su amiga, Margot 

G ó m e z ,  e m p a c ó  m a l e t a s  y 

se fue a hacer el  noviciado a 

Tarrytown, Estados Unidos, en 

el colegio Marymount funda-

do en 1936 por las rel igiosas 

del Sagrado Corazón de María. 

A los dos años,  en 1950, 

Leonor vuelve a Bogotá como 

profesora en el mismo colegio 

donde se había educado y allí per-

maneció por casi 20 años, hasta el 

día en que las religiosas decidieron 

“Mayo del 68 en París, Tlatelolco en México, 
la lucha por los derechos civiles en los Estados 
Unidos… fueron unos años maravillosos. Si 
el mundo hubiera cogido por esa vía, hoy no 

estaríamos en manos de alguien como Trump”.

el casamiento, ni los hijos. Sus pa-

dres la metieron interna al selecto 

colegio de monjas norteamerica-

nas Marymount, donde estudia-

ba la crema y nata de la sociedad 

colombiana, sin saber que con el 

tiempo esa comunidad, imbuida 

por los vientos del Concilio Vaticano 

II, iba a abrirle a su hija un mundo 

que la Bogotá pacata y puebleri-

na de entonces no ofrecía —la no-

ción de que existía un cristianismo 

comprometido con la justicia so-

cial, que se conectaba con lo que 

estaba pasando en el mundo—.

Corría 1948 y ya Leonor había 

sido testigo del Bogotazo, en ese 

inolvidable 9 de abril. Como inter-

na, desde el colegio, vio cómo el 

pueblo se levantó enardecido por 

la muerte de Jorge Eliécer Gaitán. 
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La infancia 
de Leonor 
transcurrió en 
el tradicional 
barrio 
Chapinero, 
Bogotá, 1935 

En el Gimnasio 
Femenino de 
Bogotá, 1945

En 1966 con 
su mamá en 
el patio de su 
casa. Bogotá
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Gómez en el noviciado

MUJERES QUE RECONCILIAN

247

MUJERES QUE RECONCILIAN

“Como no he vivido malas experiencias que me hayan 
hecho querer colgar a los hombres de los faroles, no 

soy de esas feministas que odian a los hombres”.

De izquierda a 
derecha: Leonor, 
su mamá, su hermana 
Constanza y su 
hermano Jorge
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“No me arrepiento de nada. Incluso lo que hoy 
veo como errores, en ese momento no eran 

tales: yo estaba tan convencida de lo que estaba 
haciendo que no cargo ninguna culpa”.

cerrar el colegio de manera estre-

pitosa, tras un escándalo que la in-

volucraba a ella.  En ese periodo 

estuvo en Barranquilla, adelantan-

do tareas de docencia; luego par-

tió a Medellín para dirigir el colegio 

Marymount de la capital antioqueña. 

En este lugar, su pensamiento 

y acción fueron rechazados, llevan-

do a los escandalizados padres de 

familia a retirarla del cargo por los 

supuestos pecados que había co-

metido, entre los que contaban el 

tener una entrañable amiga que se 

había separado para casarse con el 

hermano de su mejor amiga y, co-

mo si esto fuera poco… ¡había dejado 

que una niña protestante coronara a 

la virgen en la ceremonia de mayo!

Con el propósito de que ba-

jara la  temperatura del  a lboro-

to, la madre superiora la envió de 

vuelta a Tarrytown, en momentos 

en los que estallaba la lucha por 

los derechos civiles y se acrecen-

taban las protestas contra la gue-

rra en Vietnam, que ya l lenaban 

las calles de los Estados Unidos. 

“Esos años, hasta el 70, fueron 

los años en que casi se salva la huma-

nidad”, me dice. Y agrega: “Mayo del 

68 en París, Tlatelolco en México, la 

lucha por los derechos civiles en los 

Estados Unidos… fueron unos años 

maravillosos. Si el mundo hubiera co-

gido por esa vía, hoy no estaríamos 

en manos de alguien como Trump”.

En 1965 volvió a Bogotá co-

mo profesora y dos años después 

como directora del Marymount. 

Posteriormente fue nombrada supe-

riora regional de todos los colegios 

de esta comunidad en Colombia. 

Convencida de lo que hacía, se 
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“En la guerrilla, me notifican, ese 
tema (del feminismo) era considerado 

un asunto de la burguesía”.

dedicó a educar a sus alumnas 

para que tuvieran conciencia so-

cial, como lo mandaba el Concilio 

Vaticano II, sin saber que el mo-

jigato establecimiento bogotano 

ya la estaba poniendo bajo la lupa.

Esta monja emprendió un 

bachillerato para niñas de ba-

jos recursos en el barrio Galán y, 

apoyada por la metodología que 

tenían para enseñar varios profe-

sores de la Universidad Nacional, 

encabezados por Germán Zabala, 

un matemático y marxista co-

lombiano que acababa de llegar 

de París, inició una serie de cla-

ses ad honorem de las que se 

beneficiaron sus estudiantes. A la 

junta de padres no le gustó que la 

directora del colegio contara con 

el apoyo de sectores marxistas. 

Y para colmo de males, Leonor 

también le había dado un vuelco a 

las clases de religión, el cual tam-

poco había caído bien. En lugar 

del catecismo, decidió que iba a 

enseñar cómo era ser cristiano. 

En una de esas clases de re-

ligión, la profesora trajo la revista 

Playboy para que las jóvenes la 

analizaran. Este hecho causó in-

dignación en los padres. Pero la 

gota que rebosó la copa fue cuan-

do estos se dieron cuenta de que 

Religiosas  
en crucero  
de Roma a 
Nueva York 
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Baile de 
graduación 
con padres 
del Colegio 
Marymount, 
1965

el tradicional concurso musical, que 

se hacía todos los años, era una pro-

testa contra la sociedad y la Iglesia.

A las pocas semanas salió publi-

cado en El Tiempo un artículo escrito 

por Arturo Abella, un recalcitrante 

periodista conservador, que llevaba 

este título: Infiltración marxista en el 

Marymount. En el texto se decía que 

las monjas del colegio, en cabeza 

de Leonor Esguerra, eran unas reli-

giosas marxistas que querían lavarle 

el cerebro a las señoritas de Bogotá. 

“El artículo fue infame porque nin-

guna de nosotras era marxista”, me 

dice Leonor, quien acepta que lle-

gó al marxismo mucho después.

La publicación tuvo una resonan-

cia inesperada, ya que en ese momen-

to se encontraba el Papa Pablo VI en 

Bogotá. El escándalo fue registrado por 

el New York Times y el Corriere della 

Sera. La magnitud fue tal, que el hecho 

resultó opacando el discurso del Papa. 

Desde entonces, Leonor Esguerra 

no tiene visa para entrar a los Estados 

Unidos y las monjas estadouniden-

ses, ante la perspectiva de que ya 

ninguna religiosa quería enseñar en 

los Marymount de Colombia y con-

vencidas de que la incidencia de los 

padres de familia no era la adecuada 

para el colegio, decidieron cerrarlo. 

Después de ese episodio, Leonor 

se sintió injustamente condenada por 

los medios y la sociedad. La única 

“Nada sirve ahora: ni los 
partidos, ni los presidentes”.
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periodista que le permitió dar su 

versión fue Gloria Valencia de 

Castaño, quien la entrevistó para 

televisión, a razón de que su hija 

Pilar estudiaba en el colegio. Esa 

amarga experiencia la fue conven-

ciendo de que la vía para que ella 

pudiese incidir en que las cosas 

cambiaran era la lucha armada.

Para entonces, esta religiosa 

ya frecuentaba las reuniones que 

se hacían en el grupo de curas re-

beldes Golconda, donde Domingo 

Laín, Manuel “el cura” Pérez, René 

García, influenciados por el ejem-

plo de Camilo Torres, muerto en 

combate en las filas del ELN el 15 

de febrero de 1966, eran pioneros 

—hacia adentro y hacia afuera de la 

Iglesia Católica— de lo que después 

se llamó la Teología de la Liberación. 

Estos sacerdotes fueron ob-

jeto de una intensa persecución 

por parte de los organismos de 

seguridad del Estado, lo que mo-

tivó a que muchos de ellos se ra-

dicalizaran y entraran a engrosar 

las filas guerrilleras, principalmen-

te las del ELN. A pesar de eso, el 

trabajo intelectual no cesó y la 

Teología de la Liberación se hi-

zo pública como corriente de 

pensamiento en los años 70.

Lo que les sucedía a sus ami-

gos en Colombia no fue lo único 

que influyó en su decisión de irse 

para la guerrilla. Por su parte, ella 

había tenido una reunión en Francia 

con los curas que lucharon al lado 

de los palestinos en la Guerra de los 

Seis Días y esa experiencia también 

la había impactado. Sintió que abra-

zar la lucha armada desde el cristia-

nismo era lo que tenía que hacer.

Es así como esta mujer de ba-

ja estatura, pero de contextura fir-

me, entra al Ejército de Liberación 

Nacional —ELN— a finales de los 

sesenta. Lo primero que descu-

bre es que la rígida disciplina que 

impone la guerrilla a sus tropas 

se asemeja a la de las comuni-

dades religiosas. Su nombre de 

guerra era Maira. Y aunque esta 
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monja resultó ser un ‘cuadro’ juicio-

so dentro de esa estructura, nunca 

encajó totalmente en la guerrilla.

Cuando ya llevaba tres años en 

el ELN, un armamento y varios mili-

cianos cayeron en poder del Ejército 

colombiano, en operaciones de las 

que ella era responsable. Fue notifica-

da de que ese error tenía que pagarlo 

con su vida. Ella, que estaba dispuesta 

a morir por la causa, no se fue para nin-

gún lado: se quedó. La enviaron acuar-

telada a Medellín, en compañía de 

otra guerrillera, a una casa helada que 

Religiosas del 
Marymount 
de Estados 
Unidos en  
hotel de 
Tunja, 1966

se situaba en un cerro, a la espera de 

que dieran la orden para su ejecución.

Mientras estaba en Capilla supo 

que su gran amor, el comandante en 

jefe Fabio Vásquez Castaño, uno de 

los fundadores de esta guerrilla, final-

mente había tomado la decisión. Se 

resignó a su suerte y se sentó a espe-

rar la parca, como suele decirse. Sin 

embargo, al cabo de unos días, uno 

de sus compañeros le abrió la puerta 

y la dejó ir. Leonor no lo podía creer. 

Luego conoció la razón de su in-

creíble suerte: tras la operación Anorí, 

una de las más fuertes desarrolladas 

por el Ejército colombiano contra es-

ta guerrilla y que prácticamente aca-

bó con la estructura militar del ELN 

en 1973, Vásquez había sido relevado 

del mando y todas las ejecuciones or-

denadas por él fueron desactivadas.

Fue allá, en el monte y en la 

clandestinidad, donde Leonor se 

enamoró del jefe máximo del ELN, 

Fabio Vázquez Castaño, a sabiendas 

de que no iba a ser la compañera de 

su vida, pues se notaba a leguas que 
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este guerrillero era mujeriego.  En 

su libro, Leonor confiesa que aun-

que al principio fue muy duro ver 

cómo este la abandonaba por otra 

guerrillera, acaso más joven, sentía 

que los sentimientos que la inva-

dían eran indignos de una revolu-

cionaria. ¿Cómo era posible que 

ella estuviera odiando a otra mujer 

porque Fabio la había preferido? 

Entonces Leonor se propuso 

trabajar en sus sentimientos, has-

ta que se volvió amiga de su rival. 

Gestos como estos comenzaron 

a hacerla diferente. También se 

caracterizó por animar ideas que 

hasta ese momento no tenían ca-

bida en el mundo revolucionario y 

por abanderar el tema de género 

en una guerrilla machista y patriar-

cal, hecho que saltaba a la vista 

por la forma como estaba con-

formado su nivel de mando.  Sin 

pelos en la lengua, Leonor tiene 

el mérito de haber sido la primera 

en atreverse a quitar el velo que 

cubre la dinámica de las relacio-

nes de pareja en la guerrilla y de 

exponer en su libro, sin ambages, 

lo poco revolucionarios que eran 

los guerrilleros a la hora de en-

frentarse con el poder y el sexo. 

En la guerrilla Leonor se dio 

cuenta de que el tema de la igual-

dad con las mujeres se despacha-

ba de esta manera: se les decía que 

cuando triunfara el socialismo to-

dos iban a ser iguales y que las mu-

jeres no tendrían que pelear más. 

Trayendo los brazos a su torso, en 

ademán de que no traga entero, 

me dice: “¡Mira: mangos!” Leonor 

viaja a Nicaragua en momentos 

en que la revolución sandinista 

había llegado al poder y cuan-

do el ELN queda prácticamente 

desmantelado, tras la operación 

Anorí. Desde Centroamérica se 

“¿Sabes qué le pasa a las mujeres que se atreven 
a confesar que son marxistas y que fueron 

guerrilleras? Que las llevan al cadalso”.
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las ingenia para enviar libros para la 

guerrilla que se recuperaba del golpe 

y que logra reactivarse en los ochenta. 

Sus compañeros recibían esos libros 

en la selva y sabían que se los envia-

ba Maira, la icónica monja guerrillera.

Luego, cuando se conforma 

la Coordinadora Guerrillera Simón 

Bolívar, se crea un equipo de trabajo 

internacional en el que ella quedó 

nombrada como representante del 

ELN en México, donde permaneció 

hasta 1994, cuando decidió comuni-

car a los jefes del esta estructura que, 

luego de 7 años, había llegado a la con-

clusión de que a pesar de proclamar 

que luchaba por el pueblo colombia-

no, los resultados del trabajo le demos-

traban que esto no era tan así y quizá 

hasta ella misma se estaba engañando. 

Por  ende  dec id ió  regresar 

a Colombia, como una mujer co-

mún y corriente, vivir de su trabajo 

y continuar su quehacer desde allí. 

Fue así como conoció el feminismo, 

cuando ya había abandonado las fi-

las del ELN, en el trabajo directo con 

la comunidad. En 1996 se radica en 

Medellín y, tras un año de laborar en 

la burocracia, decide entrar a una 

organización no gubernamental 

que abordaba el tema de la mujer.  

Es aquí donde encuentra el 

trabajo en el feminismo que venía 

descubriendo y logra meterse de 

lleno en él  sin tener que dar expli-

caciones. “En la guerrilla, me no-

tifican, ese tema era considerado 

un asunto de la burguesía”, dice. 

“Como no he vivido malas experien-

cias que me hayan hecho querer 

colgar a los hombres de los faro-

les, no soy de esas feministas que 

odian a los hombres”, me aclara.  

Le pregunto por qué duró tantos 

años para decidir contar al mundo 

su tan azarosa vida y ella me respon-

de con ese humor bogotano que 

la caracteriza: “¿Sabes qué le pasa a 

las mujeres que se atreven a con-

fesar que son marxistas y que fue-

ron guerrilleras?, que las llevan al 

cadalso”. Y es que a Leonor Esguerra 

le costó 25 años armar su libro y 
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En el 2000, la Corporación para la Vida de Medellín 
celebró los 70 años de Leonor. Para sectores feministas 
colombianos ella ha representado durante décadas la 
lucha por los derechos de las mujeres. 

publicarlo. El primer obstáculo fue 

encontrar una escritora. Pese a que 

ella había sido de todo, no era es-

critora. Un día, de tanto oírle sus 

historias, su amiga del alma Inés 

Claux, una popular arquitecta pe-

ruana que Leonor había conocido 

tiempo atrás porque era la com-

pañera de René García en el gru-

po Golconda, le propuso escribirlo.

Comenzaron a trabajar en el pro-

yecto cuando estaban en Nicaragua, 

pero de manera intermitente, pues 

Inés tenía que ir hasta sitios muy ale-

jados a construir casas para la revo-

lución sandinista. Las sesiones eran 

intensas, porque Leonor grababa e 

Inés desgrababa y reescribía el texto. 

A lo largo de los años se encontraron 

en México y hasta en Cali. Cuando 

Leonor l legó a vivir  a Medell ín, 

e l  l ibro estaba cas i  terminado.

Vino entonces el segundo obs-

táculo: no había interés por parte 

de ninguna editorial en el manus-

crito. En el 2010 consiguió publi-

carlo en una edición privada de mil 
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ejemplares, que se hizo gracias 

a la generosidad de sus amigos. 

Uno de los textos llegó a manos 

de Marianne Ponsford, quien en 

ese momento era directora de la 

revista Arcadia. Ella leyó el texto y 

le gustó tanto que le dio la portada 

de la revista. A los dos días, Leonor 

tenía cinco propuestas editoriales.

Desde su casa en Medellín 

ha visto con esperanza el inicio 

de las negociaciones con el ELN. 

Sabe que estos diálogos no van a 

ser fáciles porque, a diferencia de 

las FARC, la guerrilla de la que hizo 

parte es una federación. Esguerra 

está convencida de que todos ellos 

miran con mucho interés el farra-

goso proceso de implementación 

de lo pactado con las FARC-EP.

Leonor nunca pidió que la 

exoneraran de sus votos, por lo que 

frente a la ley canónica sigue siendo 

una monja. Sin embargo, ella con-

fiesa que ya dejó de serlo y que su 

religiosidad se le fue “cayendo co-

mo la piel de la culebra”. Se declara 

entonces una mujer espiritual, una 

que cree en la vida y en la vida des-

pués de la muerte. Lo que sí sigue 

siendo es una intelectual marxista. 

Según ella, lo que está sucediendo 

en los Estados Unidos con el arri-

bo de Trump a la presidencia no es 

producto de una crisis del sistema 

democrático, sino de un “cambio 

de modo de producción que ha si-

do ocasionado por la tecnología de 

punta”. Nada sirve ahora, me insiste: 

ni los partidos, ni los presidentes.

Con esa risa de niña traviesa 

que todavía la acompaña a sus 86 

años, pronuncia su sentencia: “te-

nemos que organizarnos en otra 

forma y tengo la convicción de 

que a este mundo tan atrofiado, 

solo lo pueden salvar las mujeres”.

  No me despedí de Leonor 

Esguerra porque espero encon-

trármela en la otra vida, después 

de la muerte. Y casi me atrevería 

a vaticinar que hasta allá, en esa 

otra vida, ella va a ser una mujer 

muy avanzada para su tiempo.



258

MUJERES QUE RECONCILIAN

CAPÍTULO 5

Con esa risa de niña traviesa 
que todavía la acompaña a sus 86 

años, pronuncia su sentencia: 

Foto al finalizar 
su noviciado

Foto de su primer 
pasaporte, cuando 
se fue al noviciado 
estadounidense 
en junio de 1948 Fo
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“tenemos que organizarnos en otra forma y 
tengo la convicción de que a este mundo tan 
atrofiado, solo lo pueden salvar las mujeres”.

En su casa en 
Medellín, Leonor 
goza de paz 
y tranquilidad
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¡No hay desarrollo sin la inclusión de las mujeres y no hay paz sin las mu-

jeres! Así  manifiesta nuestra Canciller Margot Wallström lo que está expresa-

do en la Política Exterior Feminista de Suecia, el primer Gobierno en el mundo 

en declararse bajo esta corriente. Pero esto tiene que traducirse también en 

acciones concretas que muestren la diferencia entre ser o no ser feminista.

P ienso que,  en Colombia ,  la  Cooperac ión Sueca para  e l 

Desarrollo ha tenido esta visión a través de los años. El enfoque en 

las mujeres  ha sido una de nuestras banderas. Estamos firmemen-

te convencidos que sin su participación no habrá una paz sostenible. 

Cuando iniciamos nuestra cooperación con Colombia, hace varias dé-

cadas, apoyando la búsqueda de una solución negociada al conflicto interno 

Embajadora de Suecia
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armado, éramos ya conscientes de las diferentes afectaciones de este en la vida 

de las colombianas. Una de nuestras primeras tareas fue visibilizar estas conse-

cuencias en sus vidas y en la sociedad. Por eso apoyamos a las organizaciones 

de mujeres para fortalecer su capacidad de liderazgo, su rol como constructoras 

de paz y su empoderamiento económico para una paz y un desarrollo sostenibles.

Durante el proceso entre el Gobierno y las FARC apoyamos su par-

ticipación activa en todas las etapas del proceso, con unos logros muy im-

portantes que se reflejaron en el Acuerdo Final de Paz. Ahora las partes han 

dado a Suecia una gran responsabilidad: el acompañamiento para la imple-

mentación del enfoque de género en el acuerdo emanado de La Habana. 

En este tiempo hemos sido testigos de la capacidad política de las mu-

jeres colombianas, su fortaleza organizacional, sus valiosas propuestas y su 

habilidad para concertar y trabajar por un objetivo común. Es un ejemplo de 

cómo se puede transitar un camino hacia propósitos colectivos para hacer po-

sible el cambio. Las historias recopiladas en este libro son testimonio de ello.

Las  co lombianas  han  s ido  ges toras  de  una  verdadera  t rans-

formación, no solo al  inter ior de sus organizaciones y movimien-

tos, sino que también han posicionado los derechos de las mujeres y 

su rol en la paz, con unos resultados que todos tenemos que destacar. 

Ahora, en esta nueva etapa, es importante promover y garantizar 

su participación en todos los espacios de toma de decisiones en los di-

ferentes sectores.  Esto será clave para avanzar hacia la reconci l ia-

ción, el fortalecimiento de la democracia, la paz y el desarrollo sostenible.

CONCLUSIÓN
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Ranchería 
en Uribia, 
La Guajira
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Su nombre es conocido en el 

mundo del periodismo, tanto en me-

dios nacionales como internacionales 

de toda índole. Su trabajo investiga-

tivo constante le mereció, en 1994, 

el Premio Nacional de Periodismo.

 Además de su producción, es 

reconocida por su contribución 

en la creación de medios. Fue co-

fundadora del semanario Nueva 

Frontera, medio del que luego fue 

corresponsal en Europa y Estados 

Unidos; trabajó en el diario El 

Espectador y la revista Alternativa. 

También part icipó en la fun-

dación de la revista Cambio16. 

Es autora de los libros de perio-

dismo literario Siembra vientos y re-

cogerás tempestades (1982) y Las 

mujeres en la guerra (2000), por 

el cual recibió el Premio Planeta. 

Periodista, escritora 
y creadora de medios

Patricia Lara

Su fuerza para hacer público el do-

lor tras el secuestro y tortura sexual 

de los que fue objeto ha sido el mo-

tor para que muchas otras sacaran 

los suyos y denunciaran esa violen-

cia de género que se vive día a día, en 

la cotidianidad y en la guerra, donde 

la mujer ha sido tomada como botín.

Gracias a su incansable tarea 

de buscar la verdad y de su lu-

cha por hacerle frente a la re-

vict imización de las mujeres 

que han sufr ido la  v io lencia 

sexual, esta periodista fue una 

de las promotoras para que el 

25 de mayo fuera decretado el 

Día Nacional por la Dignidad de 

Víctimas de Violencia Sexual. 

S i n  d u d a ,  l a  h o y  s u b e d i -

t o r a  d e l  d i a r i o   E l  T i empo, 

es una mujer con gran coraje.

Jineth Bedoya
Abanderada de la lucha contra 
la violencia a la mujer
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Se desenvuelve con naturalidad en 

la radio, la televisión, la prensa y los 

nuevos medios. Inició su oficio co-

mo subeditora política y coordinado-

ra de la Unidad de Paz de El Tiempo. 

El reconocimiento de su trabajo la 

posicionó como coordinadora de 

equipos, entre los que se cuentan el 

Sistema Informativo de Canal Capital, 

de donde fue su directora, y las áreas de 

Desarrollo Humano y de Paz del PNUD.

Esta periodista y abogada impri-

me su energía en todo lo que ha-

ce, defiende y dice. Su carácter 

conciliatorio y de respeto por el otro 

se evidencia en su destreza para sor-

tear las dinámicas propias del periodis-

mo, de congestión y presión diarias.

Durante los últimos tres años se 

desempeñó como especialista edi-

torial en Reconciliación Colombia.

Bibiana Mercado
Periodista y abogada con énfasis 
en construcción de paz

Esta caleña, de apariencia delicada y 

sutil, es una de las presentadoras de no-

ticias más reconocidas en la televisión 

nacional e internacional, en canales 

como Caracol, CM& y CNN en español. 

También ha dedicado tiempo a la 

escritura, de lo cual ya ha publicado 

libros, y a la presentación radial de 

noticias, haciendo parte de W Radio. 

En 2016, fue nombrada directora 

de noticias en el canal público de 

televisión de Bogotá, Canal Capital. 

E n t r e  s u s  g a l a r d o n e s  e s t á n 

Mejor Presentadora de Noticias, 

Cinco Mujeres Colombianas de 

2004, Mejor periodista de América 

Latina en 2009, ‘Mejor dama de 

c o m p a ñ í a ’  p o r  s u s  r e p o r t a j e s 

e n  T V ,  P r e m i o  S i m ó n  B o l í v a r 

en 2014 y  e l  Nominated Emmy 

Awards desde 2013 hasta el 2015.

Claudia Palacios
Periodista de talla internacional 
y con gran trayectoria en TV
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Esta premiada periodista de la 

Universidad de Antioquia ha si-

do una de las voces más f i r-

mes de los medios en Colombia. 

Con su experiencia y seriedad, 

se ha ganado el reconocimien-

to nacional e internacional por sus 

cubrimientos  de la parapolítica y 

los métodos de barbarie usados 

en la guerra en Colombia. Sus co-

lumnas e investigaciones impac-

tan profundamente en la esfera 

de opinión pública colombiana. 

Vocera de los crímenes contra 

los periodistas que cubren el con-

flicto, hace parte de la Fundación 

para la Libertad de Prensa; ha es-

crito varios libros, entre ellos, Bajo 

todos los fuegos; editora en temas 

de seguridad y justicia de Semana, 

es ahora su consejera editorial.

Marta Ruiz Alicia Mejía Escobar

La paisa a la que todos le dicen 

sí, arrolladora y persuasiva como 

nadie, es una de las empresarias 

más importantes de la moda y la 

industria textil en Colombia. Con su 

empuje y talante, llegó a ser la di-

rectora de mercadeo de Inexmoda 

y, bajo este cargo, fundadora y 

organizadora de Colombiatex y 

Colombiamoda, eventos que lideró 

con dinamismo y calidez humana. 

Su experiencia le aseguró un 

lugar en el comité asesor de la 

estrategia de competitividad na-

cional   ‘Colombia es pasión’. En 

los últimos tiempos, cuando ya se 

había retirado de sus proyectos de 

la industria de la moda, la inquie-

tud de esta mujer multifacética la 

ubicó en la dirección del proyec-

to  ‘La Memoria’, de Expoartesano.

Periodista con gran profundidad 
y elocuencia narrativa

Fundadora de Colombiamoda,
Inexmoda y Colombiatex



268

MUJERES QUE RECONCILIAN

María Elvira Arango

Esta periodista y presentadora bo-

gotana, madre y directora del progra-

ma los informantes, es una mujer que 

refleja que puede lograr todo lo que 

se propone. Habiendo sido pupila 

de los mejores periodistas del país, 

es ahora un referente para las nue-

vas generaciones que se aventuran 

en el periodismo de investigación. 

Su discipl ina y dedicación ha 

dejado una imprenta en todas sus 

producciones, que abarcan todos 

los formatos de los medios más 

grandes del país, como El Tiempo, 

RCN, Telemundo, CM& y Caracol. 

Su creatividad y pasión por el pe-

riodismo han quedado impresos en 

la prensa, la radio y la televisión co-

lombiana, ganándole  reconocimien-

to en el campo de la comunicación. 

Directora de uno de los 
programás más exitosos de TV

Melba Escobar

Avanzada, interdisciplinar, moder-

na y creativa. Así es esta mujer, una 

de las figuras emergentes de la li-

teratura colombiana, que ha abor-

dado desde el periodismo literario 

hasta la novela de ficción. En su 

constante proceso de aprendizaje, 

inició una maestría en Guión para 

Cine y Televisión de la Universidad 

Autónoma de Barcelona. Esta l i-

terata caleña ha publicado varios 

libros con reconocimiento nacio-

nal e internacional y fue distinguida 

con una Beca Nacional de Creación 

del Ministerio de Cultura, con otra 

del Departamento de Estado pa-

ra asuntos culturales de Estados 

Unidos y con una residencia de 

escr i tura en Santa Fe University 

of Art and Design, Nuevo México.

Literata emergente 
del periodismo colombiano
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Julia Alegre

Esta joven y carismática madrile-

ña es una periodista de la nueva era. 

Tras sus estudios en la Universidad 

Complutense de Madrid, cur-

só una maestría en Cooperación 

Internacional y Derechos Humanos. 

Posteriormente, viajó a Colombia 

para realizar el curso de la Fundación 

para el Nuevo Periodismo Iberoa-

mericano (FNPI). Radicada en el 

país, esta española experta en 

creación de contenido impreso y 

digital, manejo de redes sociales 

y reportería gráfica, se convirtió 

en editora de Semana Educación.

Vivaz y analítica, se mantiene al 

tanto de la movida política y so-

cial del país. Su presencia en redes 

es constante y posee la intrigan-

te capacidad de generar opinión. 

Periodista con gran versatilidad 
en los nuevos medios

María Jimena Duzán

La franqueza y convicción en el 

periodismo son cualidades que se 

reflejan en el rostro de esta politó-

loga y periodista, cuya voz se ha es-

cuchado desde los 16 años, cuando 

publicó su primera columna en el 

diario El Espectador. En aquella oca-

sión, homenajeaba a su padre Lucio 

Duzán, editorialista de este medio, 

para ese momento recién fallecido. 

Fue galardonada con el Premio 

al Coraje que entrega la Fundación 

Internacional de Mujeres y Prensa 

(IWMF), por su labor adelantada en 

medio de amenazas y el asesinato 

de sus amigos y seres queridos, 

incluyendo el de su hermana, tam-

bién periodista, Silvia.  Actualmente 

es directora del programa Semana 

En Vivo, de Cable Noticias.  

Columnista, destacada
por su visión crítica
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