La poblacion carcelaria femenina ha aumentado en
Colombia aio tras ano. La misma tendencia se presenta en
todos los paises de la region y en varios de otros
continentes. La principal razon por la cual se apresa a las
mujeres es su participacion en delitos relacionados con el
trafico de drogas.

En esta investigacion se plantea que el involucramiento
creciente de las mujeres en la industria de las drogas es
resultado del modelo de desarrollo neoliberal y de un
orden de género militarizado. La carcel y el tratamiento
que en ella reciben las mujeres detenidas por drogas no
habla de la transgresion en la que ellas incurrieron, sino
de la forma como el Estado reacciona dado que su
propuesta de desarrollo basada en el crecimiento
economico es incapaz de garantizar el bienestar de todas
las personas. Esta incapacidad es aun mas palpable
cuando se trata de mujeres pobres con bajos niveles de
educacion. Las mujeres que estan en prision reflejan de
manera dramatica las fisuras de este modelo.
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INTRODUCCION

Entonces yo me puse a llorar y mi tio llegé y me dijo:

JSabe qué mija? Pa’ nosotros los pobres siempre hay cdrcel,
para los que tienen plata, viven bien, listo.

Entonces lo tinico que le digo es bueno, ya nos toco...
Datne

Con la cércel, los estados controlan los estragos de la exclusiéon social;
en ella se recluyen a quienes consideran peligrosos (Davis, 2003;
Garland, 2005; Wacquant, 2010). La busqueda de un mundo libre
de estupefacientes no solo hace parte de lo que se conoce como
guerra contra las drogas, sino que los recursos provenientes de su
comercializacion han alimentado el conflicto armado colombiano y
los denominados capos sostienen su lugar en el mercado de las drogas

gracias a ejércitos privados.

La céircel como control y la guerra inherente al narcotrafico son las
dos lineas desde donde analizo los relatos de trece mujeres recluidas
en la carcel El Buen Pastor de Bogota. Sus experiencias de vida estan
atravesadas por el delito por el cual fueron condenadas: narcotrifico u

otras conductas asociadas a este.

El Coédigo Penal colombiano penaliza todas las actividades de
la industria de las drogas ilicitas: el cultivo, el procesamiento, el
almacenamiento, el transporte, el porte, el suministro, la venta, el

trafico de precursores y la incitacion al consumo, asi como el “uso,



construccion, comercializacion y/o tenencia de semisumergibles o
sumergibles” y la “existencia, construccion y utilizacion ilegal de pistas

»]

de aterrizaje”!. El tratamiento que reciben estas conductas corresponde

a delitos considerados graves.

Aunque sobrepasa el proposito de este texto, es importante senalar
que hay una desproporcién entre la pena que se impone a quien
comete alguno de estos delitos y la que se impone, por ejemplo, por
desplazamiento forzado, tortura o violencia sexual contra menor de
14 afios, tal y como lo han estudiado Uprimny Yepes, Guzman y Parra
Norato (2013). En el presente estudio comparto los planteamientos
que ellos exponen: los delitos de narcotrafico responden a una politica
que ha endurecido la interdiccién como respuesta a un problema mas
complejo cuyas raices son sociales, y lo ha agravado. El narcotrafico es
visto como una lacra, y la respuesta punitiva reacciona ante el miedo
que causa la adicciéon a las drogas. El hecho de que los delitos de
drogas sean calificados como altamente peligrosos es la primera razén
por la cual opté por indagar en torno de la vida de mujeres que los
han cometido (o fueron condenadas por la presuncion de que los

cometieron).

La segunda razon tiene que ver con que la poblacién femenina en las
carceles ha aumentado proporcionalmente con mayor rapidez que la
de los hombres y el delito por el cual la mayoria de ellas estd recluida
se relaciona con la cadena de produccion y venta de estupefacientes
(Balfour, 2006; Metaal & Youngers, 2010; CELS et al., 2011; Almeda
Samaranch, Dino y Navarro, 2012; Giacomello, 2013; Ariza e

Iturralde, 2015). Desde la perspectiva que asumo aqui, tal hecho da

1. Las conductas punibles relacionadas con drogas declaradas ilicitas estin
especificadas en la Ley 599 de 2000, “por la cual se expide el Codigo Penal”, en
el Capitulo II, “Del trifico de estupefacientes y otras infracciones”, en el Titulo
XIII, “De los delitos contra la salud publica”, articulos 375 a 385.



cuenta de que cada vez hay mas mujeres excluidas por el modelo de
desarrollo neoliberal. Si es asi, las trayectorias delictivas de las mujeres
iforman sobre su propia vida y fundamentalmente sobre parte de los
conflictos sociales que se viven en las ciludades colombianas, y en el

caso particular de esta investigacion, en Bogota.

La investigacion que adelanté buscd establecer las situaciones
particulares que llevaron a las mujeres a vincularse en actividades
de narcotrifico, de qué manera dicho vinculo corresponde a un
ordenamiento social, y por tanto qué nos revelan las vidas de estas

mujeres sobre ese orden (de género, clase, etnia, edad).

He tomado como referentes la critica criminolégica, en particular
los planteamientos de Garland (2005) y Wacquant (2010), quienes
sostienen que en el neoliberalismo la politica punitiva y la exclusion
social son las dos caras de una misma moneda. Asi mismo comparto
los cuestionamientos al desarrollo basado en la logica del mercado y el
crecimiento economico que hacen Carrasco (2006), Ahumada (2010),

Valdivieso (2010) y Beneria, (2011) desde el feminismo.

La realidad de las mujeres, base de este estudio, se comprende
como relacional, en un mundo ordenado, entre otros, por el género

militarizado desde la perspectiva de autoras como Enloe (2000) y
Cohn (2015).

Como mencioné, el andlisis que presento se basa en los relatos
de trece mujeres recogidos mediante entrevistas en profundidad,
adelantadas bajo los presupuestos de la mvestigacion cualitativa
(Taylor y Bogdan, 1994). Desde esta perspectiva metodoldgica se
hace relevante explicitar el lugar que ocupo como autora (Haraway,
1995). Por ser yo una activista feminista, la presente investigaciéon se
enmarca en la accion politica comprometida con el objetivo de hacer

visibles las desventajas de la guerra contra las drogas sobre las mujeres,
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las consecuencias que la opcién represora tiene sobre ellas v la forma

deshumanizada como se las castiga.

También es parte importante de esta investigacion la revision que
hice de los estudios previos sobre el tema, en particular los que se
han ocupado de las mujeres que han participado en el negocio del

narcotrafico.

Para cerrar esta introduccién, y antes de comentar como esta
estructurado el libro, presento el balance de las investigaciones que

hay sobre la materia.

El analisis de Maher y Hudson (2007) de quince investigaciones que
dan cuenta del lugar que ocupan las mujeres en la economia de las
drogas resulta un marco de referencia inicial bastante rico’. Segun tales
estudios, el narcotrifico es una actividad altamente jerarquizada y la
posicion de cada quien en esta piramide responde a un ordenamiento
determinado por las intersecciones de sexo, clase y raza, entre otras.
Como cualquier otra actividad econémica estd determinada por la
division sexual del trabajo. Debido a esta division es comtn encontrar

a las mujeres en lugares periféricos o subordinados (ibid.).

Larelegacion de las mujeres a las esferas inferiores en la industria de las
drogas también es observada por Ovalle y Giacomello (2006), Carrillo
Herndndez (2012), Giacomello (2013), Jiménez Valdez (2014) y Pieris
(2014). Sus oficios suelen tener que ver con el servicio doméstico
y la limpieza, ventas al por menor, entregas a domicilio, como

empacadoras y cajeras, campaneras y damas de compania (Ovalle y

2. Las mvestigaciones abordadas por el estudio de Maher & Hudson son
las de Rosenbaum (1981), Adler (1985), Miller, E. (1986), Waldorf (1991),
Waldorf, Reinarman & Murphy (1991), Taylor (1993), Mieczkowski (1994),
Miller, J. (1995), Dunlap & Johnson (1996), Morgan & Joe (1996), Maher
(1997), Dunlap, Johnson & Maher (1997), Jacobs & Miller (1998), Sterk (1999)
y Bourgois, Prince & Moss (2004).



Giacomello, 2006). Jiménez Valdez (2014) senala que la guerra contra
las drogas en México ha ampliado los papeles de participacion que
suelen ocupar las mujeres. Sobre los roles diversos que ellas ocupan
Campbell (2008) plantea que, en todo caso, no se puede incurrir en el
error de considerar que no hay una gran diversidad de roles también

entre los hombres que participan en el negocio de las drogas.

Carey (2008), Arsovska & Allum (2014), Fernandez (2014) y Siegel
(2014) se han interesado mds en resaltar los lugares de preeminencia
que han tenido diversas mujeres en el mundo del narcotrifico. Con
ello quieren distanciarse de la idea de que las mujeres solo ocupan
lugares subordinados. En un lugar intermedio se sittan Grundetjern
& Sandberg (2012), para quienes las mujeres —ademas de ubicarse en
lugares de subordinacion- tienen posibilidades de éxito mas limitadas

que los hombres.

El conocimiento y la comprension mas recientes sobre el papel que
Juegan las mujeres en el mercado ilegal de las drogas provienen casi
en su totalidad de los testimonios obtenidos de mujeres que estin en
prision. En los estudios de Torres Angarita (2008) y Fleetwood (2014)
se trata de mujeres recluidas en Quito (Ecuador); la investigacién de
Grundetjern & Sandberg (2012) versa sobre prisioneras en Noruega;
y la adelantada por Giacomello (2013) se llevo a cabo con mujeres
en una carcel de México, D.F. Solo Campbell (2008) desarrolla su
trabajo de campo por fuera de los recintos penitenciarios con mujeres
ligadas al narcotrafico en la frontera entre México y Estados Unidos.
Los trabajos de Carey (2008), De Souza (2009), Arsovska & Allum
(2014), Fernandez (2014), Pieris (2014) y Siegel (2014) se basan en

fuentes secundarias.

En la literatura que analiza las razones por las cuales las mujeres se

vinculan al narcotrifico hay distintas explicaciones. La no realizacion

11
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de los derechos econémicos, sociales y culturales es aducida como
uno de los motivos por los que buscan el sustento en este negocio
(Carrillo Hernandez, 2012; Giacomello, 2013). Ligado a ello esta el
que muchas de las mujeres que ingresan a la carcel por delitos de
drogas son madres solteras, tienen poca o ninguna escolaridad y son
las responsables del cuidado de otras personas (Pieris, 2014). En
las investigaciones revisadas por Anderson (2005), las mujeres que
se mvolucraron en la economia del narcotrifico tenian una historia
marcada por la violencia intrafamiliar®. Asi también lo encuentran

Giacomello (2013) y Bailey (2013).

Para Lagarde (2005), el rol de buena madre o buena esposa juega
un papel preponderante en la determinacion de las mujeres de
transgredir la norma. En muchos casos -dice esta autora-, se trata de
mujeres que para congraciarse con sus parejas u obedecerles, o por
amor, accedieron a llevar estupefacientes a los sitios de reclusion, los
encubrieron o les ayudaron a ocultar droga en sus casas. Anderson
(2005) se aparta de estas posturas que tienden a presentar a las mujeres
como victimas y hace énfasis en su capacidad de agencia. Desde su
perspectiva, los roles que asumen las mujeres (provision, compra de
drogas, subsidio de la dependencia de los hombres y participacion en

la venta de drogas) apuntalan el poder de los hombres.

Fleetwood (2014) también se distancia y plantea que la basqueda de
aventura es un moévil para algunas mujeres. Campbell (2008), Torres
Angarita (2008) y Fleetwood (2009, 2014) sostienen que las mujeres se
mvolucran de formas muy diversas y que sus roles estan determinados

por una multiplicidad de factores.

3. La revision comprende los trabajos adelantados por Rosenbaum (1981);
Bourgois & Dunlap (1993); Inciardi et al. (1993); Maher (1997); Sterk, 1999;
Sommers et al. (2000); Evans et. al. (2002); CASA (2003).



A pesar de los estudios referidos, las investigaciones mas recientes
sobre el papel que desempenan las mujeres en el mercado de las
drogas coinciden en plantear que es muy poco lo que se sabe sobre
el tema (Campbell, 2008; Torres Angarita, 2008; De Souza, 2009;
Grundetiern & Sandberg, 2012; Fleetwood, 2014; Pieris, 2014) y
que es necesario un andlisis de la vinculacién de las mujeres en el

narcotrafico desde una perspectiva de género (Hiibschle, 2014,).

En Colombia tampoco hay un mayor conocimiento sobre la cuestion.
Los textos hallados corresponden al estudio multidisciplinario sobre
correos humanos transportadores de droga del EFje Cafetero (Mejia
et al., 2002), a relatos de Alfredo Molano (2005) que reconstruyen
el involucramiento en el negocio de las drogas de hombres y
mujeres, a dos reportajes que giran en torno de Griselda Blanco -la
narcotraficante colombiana que controlo, entre 1970 y 1985, el trafico
de buena parte de las drogas que se enviaban hacia Estados Unidos
(Alvarez Guarnizo, 2018; Soto, 2013)- y a la etnografia de una familia
cuya cabeza es La Cucha, quien vive de la venta de estupefacientes en
Medellin (Tapias Herndndez, 2010). Los estudios mds recientes son
los adelantados por organizaciones no gubernamentales (Corporacion
Humanas Chile, Corporacion Humanas Colombia & Equis Justicia

para las Mujeres de México, 2015, y Uprimny Yepes et al., 2016).

Con la presente investigaciéon se avanza en la comprension de las
condiciones que llevan a las mujeres a vincularse en el negocio de las
drogas, lo cual contribuye a llenar el vacio que hay hasta el momento

en la academia.

Fl documento se divide en cuatro partes, incluida esta introduccién,

en la que doy a conocer mi interés por el tema y el enfoque teorico

4. Investigacion en la que participé.

13
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y metodologico por el cual opté. Esta primera parte se cierra con el
estado de la cuestiéon sobre mujeres en el negocio de las drogas y la

descripcién de los contenidos que siguen.

En la segunda parte expongo los conceptos desde los cuales analizo
la informacion. De la teoria feminista tomo el concepto de género
militarizado para enmarcar el involucramiento de las mujeres desde
una perspectiva estructural y relacional. El género es una categoria
de andlisis que posibilita develar las relaciones desiguales de poder
entre hombres y mujeres. El género militarizado reconoce que el
ordenamiento social de género estd moldeado a la vez que moldea la
guerra, en este caso, la guerra contra las drogas y la recurrencia a las

armas propia del narcotrafico.

De estaforma, la experiencia de las trece mujeres en las que concentro el
andlisis trasciende el cardcter anecdético de sus experiencias y permite
afirmar que cuanto les acontece a ellas da cuenta de las historias de
otras mujeres urbanas, excluidas, que ven en el narcotrifico una opcién
para resolver sus afugias. También presento los planteamientos de la
criminologia critica segtin la cual el derecho penal y la carcel son una
respuesta del neoliberalismo a la inseguridad y al miedo que termina
castigando a los pobres. Finalmente, me apoyo en las criticas de la
economia feminista al neoliberalismo que muestran como el ajuste

estructural ha profundizado la pobreza y la exclusion de las mujeres.

En la tercera parte, dedicada a la metodologia, explico cémo se
condujo la investigacion, con quiénes se indagd sobre el tema que

aqui se trata, y en dénde.

En la cuarta parte, titulada “Lo que cuentan las mujeres”, reconstruyo lo
que las llevé a vincularse en el mundo de las drogas como vendedoras
o transportadoras, cudl era su labor y las circunstancias que rodearon

su detencion.



En la quinta parte, “Manifestaciones del orden patriarcal”, articulo los
relatos antes expuestos desde la teoria feminista, mostrando que las
opciones estan determinadas por el patriarcado y que la accion judicial
(en las detenciones) se ejerce de forma generizada: se aprovecha la
condicion de madres de las mujeres, para doblegarlas, y se burla la
prohibicion de la requisa corporal mediante la violacion de la norma

o la tortura.

Por dltimo, presento las conclusiones. En ellas hago énfasis en la figura
de la carcel como un espacio que castiga a las mujeres que intentaron
huir de la pobreza trabajando en el negocio de las drogas ilicitas, una
de las pocas industrias con la capacidad de absorber la mano de obra
no calificada a la que el neoliberalismo globalizado no tiene nada que

ofrecer.

La reflexion objeto de esta publicacion fue presentada en marzo
de 2017 como tesis para optar por el titulo de Magister en
Estudios Interdisciplinarios sobre Desarrollo, programa del Centro
Interdisciplinario de Estudios sobre Desarrollo de la Universidad
de los Andes. Agradezco a Camille Boutron, quien fue mi directora
de tesis, por sus aportes y disposiciéon permanente, al profesor Javier
Armando Pineda Duque, evaluador interno, y sobre todo a Camila
Esguerra Muelle, evaluadora externa, quien -con sus comentarios
y aportes- permitié que algunos pasajes del trabajo tuvieran mayor

brillo y el resultado fuese mejor.

Este proceso de mvestigacion y escritura no habria sido posible sin la
disposicion de las mujeres que entrevisté. Desearia darles las gracias
mencionandolas una por una, pero la promesa de confidencialidad

me obliga a preservar su anonimato.

Han sido de suma importancia, en la ampliacion de mi comprension,

la pertenencia al grupo “Mujeres, politicas de drogas y encarcelamiento
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en las Américas”, en el cual he tenido la oportunidad de aprender
de Giselle Amador, Demalui Amighetti y Ernesto Cortés (de Acrip,
Costa Rica); de Isabel Blas y Corina Giacomello (de Equis: Justicia
para las Mujeres, México); de Luciana Boiteux (de la Universidad
Federal de Rio de Janeiro, Brasil); de Sergio Chaparro, Luis Felipe
Cruz y Rodrigo Uprimny (de Dejusticia, Colombia); de Valdirene
Daufemback (del Departamento Penitenciario, Brasil); de Maria
Cristina Meneses Sotomayor (de la Defensa Publica de Loja, Ecuador);
de Zhuyem Molina (de la Defensoria Pablica, Costa Rica); de Marie
Nougier (del IDPC, Reino Unido); de Gabriela Olivera (de la Junta
Nacional de Drogas, Uruguay); de Nischa Pieris (de OAS-CIM, Costa
Rica); de Luciana Pol (del Centro de Estudios Legales y Sociales,
Argentina); de Daniela Quintanilla (de la Corporacion Humanas,
Chile); de Ana Maria Rueda (del Ministerio de Justicia, Colombia);
de Veronica Vélez Acevedo (de la Sociedad para Asistencia Legal,
Puerto Rico) v de Adam Schaffer y Coletta Youngers (de WOLA,
Estados Unidos).

No habria sido posible adelantar los estudios de maestria y presentar
el trabajo de grado sin el apoyo del equipo de Humanas. Mis
companeras de trabajo cubrieron varios espacios de representacion
en los que deberia haber estado para que yo tuviese los tiempos que
el estudio me demando6. Muy especialmente agradezco a Adriana
Benjumea, directora de Humanas y companera de vida, haber tenido
la disposicion de reorganizar cargas cada vez que fue necesario, tanto
en la oficina como en la casa. También agradezco a Camila Hoyos y a
July Fajardo, investigadoras de Humanas, quienes realizaron siete de

las 17 entrevistas que sirvieron como base para este analisis.

Buena parte del trabajo de campo lo llevé a cabo en el marco de
un proyecto financiado por Open Society Foundations a tres

organizaciones de la Articulacion Regional Feminista (Humanas Chile,
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Humanas Colombia y Equis: Justicia para las Mujeres de México).
Sin dicho apoyo no habriamos tenido los medios para trabajar en este
tema ni la posibilidad de formar parte del grupo “Mujeres, politicas de

drogas y encarcelamiento en las Américas”.
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MARCO CONCEPTUAL

En varios paises del mundo la sobrepoblacién carcelaria coincide
con los recortes presupuestales de los sistemas de seguridad social
(Balfour, 2006; Wacquant, 2010). De ahi que se plantee que con la
prision lo que se hace es responder a los problemas estructurales que
devienen de la exclusion y la desigualdad. La carcel ha sido senalada
como el recinto que alberga a la poblacion excluida, donde esta es
controlada (Garland, 2005). La carcel, antes que disuadir a quienes
piensan delinquir, busca manejar y controlar aquellos grupos sociales
considerados problematicos (Davis, 2003; Garland, 2005; Wacquant,
2010; Ariza, 2011; Iturralde, 2011), y la prisién, como forma de
castigo, ademds de reproducir los érdenes sociales de clase, raza y
género, los profundiza (Combessie, 2000; Davis, 2003; Cardi, 2006;
Ariza, 2011; Constant, 201 1; Iturralde, 2011; Giacomello, 2013; Bello

Ramirez, 2015).

No solo hay una relacién entre politica criminal y exclusion, sino entre
exclusion y venta de drogas. Las politicas neoliberales han producido
transformaciones profundas en las ciudades latinoamericanas
(Ziaccardi, 2008). El derrumbe del modelo de sociedad salarial, propio
de la industrializacién, pero no de la modernizaciéon de las ciudades,
y el debilitamiento de un Estado de bienestar (Castel, 1997 citado por
Ziccardi, 2008) dieron paso a un mercado de trabajo caracterizado por

ser precario e informal y por no garantizar remuneraciones adecuadas



ni acceso a la seguridad social. Asistimos a una tercerizacion que,
por un lado, ofrece empleo a quienes tienen mas educacion y, por
el otro, empuja a quienes no la tienen hacia la informalidad, tanto la
legal como “la economia del delito: trafico de drogas, mercancias de

procedencia ilicita” (Ziccardi, 2008b, p. 9).

Las politicas de desarrollo neoliberales no solo han fracasado en su
promesa de disminuir las desigualdades y la pobreza, sino las han
profundizado en el caso de las mujeres (Valdivieso, 2010). Ademas,
muchas de tales reformas instrumentalizaron a las mujeres (Nussbaum,
2002) al desplazar en ellas responsabilidades del cuidado que antes
eran cubiertas por politicas de bienestar. Con ello ha aumentado el
trabajo remunerado y no remunerado que ellas ejercen (Valdivieso,
2010) y su responsabilidad en la supervivencia familiar es ahora mayor
(Carrasco, 20006).

En Colombia, el deterioro de las condiciones de vida de las mujeres
no es la excepcion. Igual que en el resto de la region, el aumento
de la informalidad, el subempleo y el desempleo ha golpeado mas
fuertemente a las mujeres (Ahumada, 2010). Sin embargo, el conflicto
armado, la cruzada contra las drogas y el incremento del gasto militar
condujeron al pais a una crisis humanitaria cuyo impacto es mas

elevado sobre las mujeres (Ahumada, 2010).

Como mencioné en la Introduccién, en la literatura sobre mujeres en
la industria de las drogas hay distintas formas de abordar y entender
el papel que ellas juegan en este negocio. Por un lado, estin quienes
ponen el énfasis en el lugar subordinado que tienen en la estructura
jerarquica (Maher & Hudson, 2007; Ovalle & Giacomello, 2006;
Campbell, 2008; Carrillo Hernidndez, 2012; Giacomello, 2013;
Jiménez Valdez, 2014 Pieris, 2014). Por otro, encontramos a quienes

pretenden wvisibilizar que ha habido mujeres destacadas y con poder
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en el negocio (Carey, 2008; Arsovska & Allum, 2014; Ferndndez,
2014; Siegel, 2014). También estin quienes resaltan que las mujeres
mvolucradas en el delito de drogas tienen historias de violencia
(Lagarde, 2005; Carrillo Hernandez, 2012; Bailey, 2013; Giacomello,
2013; Pieris, 2014). Por dltimo hay un grupo de investigadoras que
plantea que no se pueden hacer generalizaciones (Anderson, 2005;
Torres Angarita, 2008; Grundetjern & Sandberg, 2012; Fleetwood,
2014).

En efecto, son multiples las realidades de las mujeres que se han
vinculado en el narcotrifico. Esta variedad tiene que ver con la
existencia de una gran multiplicidad de contextos y experiencias vitales,
y como lo plantea Cohn, las generalizaciones “siempre suponen el
riesgo de cometer violencia conceptual con las realidades de la vida
de las mujeres” (2015, p. 35). Sin embargo, esto no significa que no se
pueda realizar un andlisis comprensivo o que la tinica opcién posible

sea la descripcion de cada experiencia por ser tnica e irrepetible.

Cohn afirma que es posible el andlisis de lo que le sucede a las mujeres
s1 se entiende “la especificidad y la complejidad de las diferentes
experiencias y acciones de las mujeres en la guerra” (2015, p. 35) vy
si se tiene en cuenta que el género es mas que un conjunto de ideas
sobre los hombres y las mujeres, vy que este moldea la vida de las
personas, a la vez que es moldeado por el contexto y las condiciones
materiales de existencia. En suma, para esta autora, el ejercicio es
posible si se empieza por comprender los contextos en los que se
enmarca la experiencia de las mujeres, “la serie de sistemas, relaciones
y procesos entrelazados que constituyen las condiciones en las que las

mujeres acttan” (ibid., p. 35).

En el presente estudio, por tanto, analizo la experiencia de las mujeres

en relacion con los otros (los hombres) en un contexto econémico,



politico y social. Desde mi perspectiva, dicho contexto esti demarcado
por el neoliberalismo globalizado (Carrasco, 2006; Beneria, 2011),
el patriarcado (Pateman, 1995; Enloe, 2004) y la guerra (en los
términos de Enloe, 2000 y Cohn, 2015). A continuacion, hago algunas

precisiones concernientes a estas dos altimas caracteristicas.

Respecto del patriarcado, es preciso reconocer que su uso es polémico
al interior del feminismo (Pateman, 1995; Cohn, 2015). No obstante,
este concepto posibilita hacer referencia, por un lado, a la dominacion
de los hombres sobre las mujeres, y por el otro, a la libertad de la
cual gozan solo los hombres (Pateman, 1995). Desde la perspectiva
de Cohn (2015), el concepto relieva la relacion jerarquizada entre
hombres y mujeres que valora a los hombres por encima de las
mujeres y determina que ellos puedan y tengan el derecho “natural”

de acceder a los recursos (materiales y culturales) y a las mujeres
(Pateman, 1995).

En el andlisis que hago de las trayectorias de las mujeres sobre las
que versa este estudio, el concepto de patriarcado permite resaltar
la dominacién y la ausencia de libertad en las que han vivido estas
mujeres durante buena parte de sus vidas asi como el desprecio (la

subvaloraciéon) con que se les suele tratar.

Por ultimo, es importante explicitar por qué hablo de guerra. Son
tres razones: (1) como ya planteé, el problema de las drogas ilicitas es
enfrentado desde la logica de la guerra; (2) en cuanto actividad ilegal,
esta industria requiere ejércitos para operar; y (3) en Colombia, este

negocio ha alimentado el conflicto armado (Inkster & Comolli, 2013).

Como lo explica Cohn (2005), desde el feminismo, la idea de “guerra”
no esta exenta de problemas pues, para muchas mujeres, la violencia
que se ejerce sobre ellas estid presente también en tiempos de paz.

De ahi que se hable de un continuum de violencia. Al respecto, debo
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retomar dos salvedades planteadas por esta autora: la primera, que
la guerra no es “un conflicto armado violento entre estados o actores
subestatales que empieza cuando se dispara el primer tiro y que acaba
cuando para el tiroteo” (ibid., p. 63): la segunda consiste en que, sin
lugar a dudas, las formas y los tipos de violencia tienen alcances y

repercusiones distintos en los tiempos de guerra.

Por tanto, reconocer el contexto de guerra es relevante: no es
tan solo un asunto de profundizacion de las violencias que se
gjercen contra las mujeres sino de como las relaciones de género
son moldeadas por la guerra y el género se militariza. Es decir, los
hombres y las mujeres tienen unas masculinidades y unas feminidades
delineadas por la autorizacion del uso de la violencia, las armas y el
aniquilamiento (autorizacion que regularmente tienen los hombres)
e instrumentalizaciéon de unas personas y no de otras (en general,

mstrumentalizacion de las mujeres).



METODOLOGIA

La mvestigacion que adelanté fue de corte cualitativo y se basd en
mformacion recolectada mediante entrevistas abiertas y entrevistas
semiestructuradas, con el fin de reconstruir las trayectorias de vida de
mujeres que han incurrido en alguna de las conductas penalizadas por

la ley colombiana relacionadas con el trafico de drogas.

Las preguntas que formulé para ello fueron las siguientes: :Coémo se
mvolucré en el negocio del narcotrafico y cudles fueron las razones
que la llevaron a tomar esa decision? ¢LEn qué consistia su trabajo y
como lo desempenaba? Y ¢qué circunstancias rodearon su detencion?
En las conversaciones motivadas por estas preguntas hice énfasis en
lo relacional (relaciones con padres, madres, hijos, hijas, companeros
sentimentales) y en el contexto (sus entornos urbanos, vecindario,

ofertas laborales).

La mayor parte del trabajo de campo lo llevé a cabo en la circel de
mujeres de Bogota Il Buen Pastor, lugar al cual ingresé seis veces
en mayo de 2015. Las visitas fueron autorizadas por la Direccion de
dicho centro penitenciario, que estuvo al tanto del objetivo propuesto
para las mismas: conocer las razones que llevaron a estas mujeres a

delinquir en drogas.

Realicé 17 entrevistas sin la supervision del personal de la céarcel.

Aunque al entrevistar a cada una de las mujeres la expectativa era
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abordar todos los temas (forma y razén por la que se involucro,
trabajo que desempenaba y como fue la detencién), siempre privilegié
durante las conversaciones que mis interlocutoras se sintieran en
libertad de compartir su experiencia, profundizando en los aspectos
que eran mas relevantes para ellas. Por ejemplo, para algunas, la vida
en pobreza durante la infancia fue narrada con mayor profundidad
que los hechos que las empujaron a optar por el delito; para otras,
la forma como se produjo la detencién ocupoé la mayor parte del
relato. A principios de 2016 regresé al Buen Pastor dos domingos, en
calidad de visitante, para lo cual cumpli los procedimientos regulares
de cualquier persona que desea visitar a una mujer recluida en esa

prision. Con ello cerré el trabajo de campo en este sitio.

Estas primeras entrevistas fueron complementadas con otras cuatro
llevadas a cabo en 2016. Una de ellas la adelanté con una mujer que
esta terminando de pagar la pena en prision domiciliaria. En el mismo
lugar entrevisté a su madre y a una persona que ha formado parte
del personal del drea social de la carcel El Buen Pastor. La cuarta
entrevista la realicé en Medellin, con una mujer que atendia una
venta de drogas en su casa y que no ha estado en la carcel. También
obtuve mformacion conversando de manera informal con una mujer
que tuvo cierto éxito econémico como transportadora de psicoactivos

hasta cuando fue detenida fuera del pais y condenada a prision.

En total obtuve informacion de 21 entrevistas y una conversacion
informal. De las veinte mujeres involucradas en delitos de drogas, 17
reconocen su responsabilidad y tres dicen haberse visto involucradas
sin tener participacion real; 19 han estado en la carcel y solo una de
ellas jamas ha sido aprehendida. Cuatro de las entrevistadas no me
autorizaron grabarlas pero me permitieron tomar notas mientras
me 1ban contando sobre sus vidas. La conversaciéon mformal no fue

grabada debido a que se desarrollo en un centro comercial mientras



camindbamos, por lo que no era facil hacer algin tipo de registro.
Todas las mujeres me autorizaron a hacer uso de sus relatos y yo me
comprometi a cambiar sus nombres para preservar su derecho a la

privacidad.

Concentré el analisis en la experiencia de trece de las 21 mujeres
porque las primeras fueron condenadas a prision. Si bien no recurro
directamente a la informacion proveniente de las otras entrevistas, esas
conversaclones me permitieron contar con un panorama mas amplio
que sin duda me posibilita una mejor comprension de la vida de
mujeres empobrecidas que han optado por actividades relacionadas

con la comercializacion de psicoactivos.
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LO QUE CUENTAN LAS MUJERES:
DESCRIPCION DE SUS VIDAS
A PARTIR DE SUS RELATOS

En la primera seccion de este capitulo retomo las explicaciones que
me dieron las trece mujeres sobre las que se enfoco este estudio
sobre por qué se involucraron en el negocio de las drogas ilicitas. En
la segunda presento las circunstancias que rodearon la detencién de
cinco de ellas en dos escenarios distintos: sus hogares y prisiones de

hombres.
Ellas y las circunstancias

Son objeto de esta seccion las caracteristicas que comparten las
trece mujeres detenidas por vender estupefacientes o ingresarlos a
carceles, las circunstancias que las llevaron a hacerlo y el oficio que

desempenaron en la industria de las drogas.
Pertil sociodemogrilico’

Todas las mujeres entrevistadas que estaban en prision provenian
de famihas pobres y excluidas socialmente: la familia de Bernarda
vivia en un barrio ubicado en zona roja; la mama de Clemencia se

rebusco la vida en distintas ciudades y siempre se asentd en zonas

5. Ver Anexo 1.



de tolerancia o rojas® Alba fue criada en el campo; La Chilindrina
v Ménica vivieron su infancia en barrios en los que el expendio de

drogas era generalizado.

Siete de las mujeres vivieron en hogares monoparentales: cinco de
ellas con su mama, quien era la responsable del cuidado y provision de
las necesidades del hogar, y dos con sus papas. Cinco fueron criadas
en hogares biparentales, uno de ellos conformado por la madre y el
padrastro. Con Azucena no se hablo sobre su infancia, por lo que se

carece de informacion sobre este particular.

Con excepcion de Margoth y Azucena, quienes tienen hoy 55 y 42
anos, respectivamente, el resto de las mujeres son menores de 41
anos. La mayoria se encontraba en dos rangos de edad: cuatro entre
21 y 25 anos, y otras cuatro entre 36 y 40. In general, son mujeres
que no completaron el bachillerato. Solo Alba concluy6 este ciclo
de formacion; por otra parte, Moénica y Nelly iniciaron estudios
superiores, pero la primera deserté después de un semestre y la
segunda después de dos anos. Es de resaltar que cuatro de las mujeres

cursaron solo el primer grado de educacién béasica primaria.

Doce de las trece mujeres tenfan hijos y todas fueron madres por
primera vez siendo muy jovenes (menos de 25 anos). Siete de ellas
eran menores de edad en el momento del primer parto: cinco tenian
entre 16 y 17 anos, y dos entre 14 y 15 anos (Silvia y Lady). Entre las
cinco que tuvieron su primer bebé tras haber alcanzado la mayoria de
edad, cuatro no contaban con mas de 20 arios y Margoth tenia 24. La
tnica mujer que no habia tenido hijos entré a prisién en estado de
gravidez sin tener conocimiento de ello.

6. Se denominan zonas rojas las que tienen niveles altos de criminalidad (Mejia,

Ortega & Ortiz, 2015). Las zonas de tolerancia o “territorios urbanos para el

eros perverso” son las que tienen como funcion separar a las mujeres “malas”
de las “buenas” y proteger al cliente de la mirada acusadora (Lagarde, 2005).

27



28

Ocho de las mujeres hicieron referencia a haber sufrido algin tipo
de violencia intrafamiliar. Cinco fueron victimas de violencia fisica;
tres de violencia sexual y fisica; y una de violencia sexual. La violencia
sexual referida fue cometida en dos casos por el padre, en otro por
la madre, en otro por el hermano (en este caso, con posterioridad
hubo también violencia sexual por parte del companero permanente).
Entre las violentadas fisicamente, cinco dijeron haber recibido golpes

y malos tratos por parte de sus compaiieros sentimentales.

La mayoria de las mujeres vivia en Bogotd: cuatro habitaban en
alguno de los barrios de la localidad de Santa Fe y las otras seis en las
localidades de Ciudad Bolivar, Engativa, Rafael Uribe Uribe, Suba y

Kennedy. Solo tres mujeres vivian fuera de Bogota.

De las trece mujeres que estaban en prision y que formaron parte
de este estudio, ocho no tenian un trabajo remunerado antes de
ser condenadas y cinco si. Azucena y Alba laboraban en pequeios
negocios propios (de confeccion de ropa en un taller y de venta de
comidas en un parador de buses, respectivamente). Margoth guarnecia
calzado a destajo en su casa. Viviana recolectaba frutas de temporada

en Espana, y Bernarda era recicladora y lavaba verduras.

Diez de estas mujeres respondian por el cuidado y provision de sus
hyjos, en todos los casos menores de edad, y en cinco casos también
por personas adultas. Todas las mujeres con hijos, con excepcion de
Azucena, carecian del aporte econémico de los padres de esos niios

y ninas.
El involucramiento y el oficio

El trabajo de Silvia consistia en llevarle droga a su esposo, que estaba
preso. El trabajo de transportar drogas se lo propuso él: de esa manera

podria mandarle dinero para que ella no tuviera que pasar necesidades



con los ninos. De las ganancias que €l obtenia de la venta dentro de la
carcel, le giraba entre 100 mil y 120 mil pesos cada quince dias. Con
eso Silvia pagaba la mitad de los gastos de la casa en alquiler donde
vivia, con su mama, a donde se fue a vivir con sus tres hijos cuando su
marido cay6 preso. Cuando no tenia recursos, la mamad invitaba a los

ninos a comer por fuera, y a ella la dejaba en casa, sin alimento alguno.

Todo el proceso de transportar la droga estaba organizado por terceras
personas. Silvia solo tenia que recogerla en el lugar que le indicaba su
marido. Ahi se la entregaban lista para ser introducida en su vagina.
Como la circel quedaba en otra ciudad, también todo estaba arreglado
para que ella llegara el dia antes de la visita y tuviera donde pernoctar.
Silvia logré su propésito unas cuatro veces, motivada por la necesidad

economica y porque sentia que debia apoyar a su marido.

Fabiola, desde los 15 anos, robaba y vendia droga con su novio de
29, quien era -como ella misma asegura- “ladréon y malo”, pero es
a partir del momento en que lo apresaron a él que ella se reconoce
como protagonista del delito. Su trabajo consistia en entrar droga a la
carcel para que €l la vendiera. La idea se le ocurrioé a ella porque una
amiga le dijo que era facil y que con ese negocio podia solventar los
gastos de la casa (arriendo, servicios publicos, comida), asi como los
costos en que incurria cada vez que iba a la visita conyugal’. Al marido

le parecio buena idea.

Fabiola qued6 en embarazo durante este periodo; con ello se
incrementaron las necesidades econémicas y aumenté su temor de

convertirse en una carga para ¢l. Durante un afo se mantuvo activa

7. Cada visita implica pagar pasajes de transporte y llevar el maximo de comida
posible, para compartir durante el dia y para que le quede algo al recluso a
quien se visita.
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-siempre entrando droga a la carcel para su esposo-, hasta cuando la

detuvieron.

La Chilindrina empezo a vender drogas cuando apresaron a su
compaiiero por robo. Esto ocurrié al mismo tiempo que la detencion
de otros hombres integrantes de la familia: el hermano, el marido de
la hermana y el marido de la mama. El trabajo lo emprendié cuando
un amigo le propuso que “pararan la linea”®. Durante un ano, mas o
menos, ella logré cierto éxito en el negocio: las ganancias obtenidas le
alcanzaron para su propio sostenimiento y para mandarles dinero a

los hombres de la familia que estaban en la carcel.

Bernarda dice que tuvo una buena crianza, una buena madre y que no
sabe por qué “cogio esavida”. Desde ninale gustaba bailar y se escapaba
del colegio para irse a la playa. Empezo a consumir marithuana a los 12
anos, tuvo su primer hijo a los 16 y hasta el momento de la entrevista,
con 42 anos de edad, habia tenido doce hiyjos. Los dos primeros
fueron criados por su mama desde pequenos. Segin Bernarda, el
evento que la llevé a vender droga fue el apresamiento de su esposo,
quien empezo a robar después de quedarse sin trabajo y terminé en

prision.

Bernarda quedo entonces con la responsabilidad de atender a los
sels hijos que tenia; se fue a vivir con ellos a una pieza, que era lo que
podia pagar con su trabajo como recicladora o lavando verduras. En

ese lugar habia una “olla™ y la duenia le propuso que vendiera droga.

8. “Parar la linea” es sacar adelante el negocio de venta de estupefacientes con
productos de un solo proveedor.
9. Lugar de expendio de drogas ilicitas.



"0 lo que -segin

Ahi Bernarda probé por primera vez el “bazuco
relata- fue su perdicion. De ahi en adelante su prioridad fue vender

para poder consumir.

Alba trabaj6 en el sector publico, en su pueblo, pero la ausencia o el
retraso de los pagos por parte de su empleador la obligaron a incurrir
en deudas. Dado que su mamd, su papa y sus dos hijos dependian
de ella, y de que la tinica fuente de empleo que habia en su pueblo
no le garantizaba un ingreso estable e incluso le causaba gastos, Alba
monté una venta de comida en un parador de buses, y adquirié una
nueva deuda para abastecer el lugar. Kl tiempo pasé y las ventas no
progresaron mientras que los intereses de la deuda se acumulaban.
Una amiga muy cercana a la familia, al verla desesperada, le dijo que
la podia ayudar contactindola con personas que llevaban droga al
exterior. Alba se interesd, pero antes quiso saber como funcionaba
todo para tomar una decision informada. Por eso, viaj6 a Bogotd y
llegé a la casa donde debian explicarle el procedimiento. Sin embargo,
una vez entr6 a ese lugar, no pudo volver a salir de él. Fue sometida
a vigilancia permanente e Iniciaron su preparaciéon para viajar con un
hombre, como si fuesen casados, y para aprender a engullir las treinta
capsulas que contenian la droga que debia transportar. Le ofrecieron

600 mil pesos por ese trabajo.

La forma como Margoth se involucré en el lavado de dinero estuvo
antecedida por la depresion causada por el suicidio de su hia
mayor y por la imposibilidad de enfrentar sola las responsabilidades
economicas que tenia como madre cabeza de hogar. Eduardo, un

amigo, a quien ella le cuidaba dos hijos menores de edad, le propuso

10. El bazuco o basuco “es una sustancia psicoactiva compuesta principalmente
por la extraccion de alcaloides de la hoja de coca que no llegan a ser procesados
hasta convertirse en clorhidrato de cocaina, también conocido como pasta base
de cocaina” (Echele cabeza, 2016).
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que le lavara dinero producto de la venta de base de coca, a lo que
Margoth acepto. Por ese trabajo recibia 50 mil pesos a la semana que,
sumados a lo que el mismo senor le pagaba por cuidar a sus nifios, le
reportaban unos 440 mil pesos al mes, poco menos del salario minimo
legal vigente en 2008'!. Otras entradas provenian de guarnecer calzado
con la maquina que €l le regald, para que ella pudiera permanecer en
la casa y ocuparse de los nifios y del dinero en efectivo que a veces €l
le daba. La mama de Margoth también obtuvo beneficios econémicos
de Eduardo, pues recibia dinero por alquilarle una habitacion, la cual
¢él ocupaba como deposito, y por las labores de servicio doméstico que
le prestaba. Gracias a esta relacion, Margoth pudo construir una casa
después de haber vivido durante mas de veinte afios con la mama, en

una habitacion.

Lady, con 19 anos, ya habia tenido tres hijos y enfrentaba la vida sola. El
primer niiio lo tuvo de un hombre en quien buscé refugio para escapar
de la violencia fisica y sexual de la casa paterna; y los dos ultimos,
con otro hombre que la abandoné. Lady establecio entonces su tercer
vinculo de pareja con un hombre que consumia bazuco y le propuso
vender droga. Al principio, ella dudo, pero finalmente decidio hacerlo
por la precariedad en la que vivian. La animé uno de los “duros” de El
Cartucho, donde su companero -por ser consumidor- pasaba mucho
tiempo. Ella se llené de ilusiéon porque su mentor le dijo que le podia
ir muy bien, ya que no era consumidora, y que con las ganancias de
ese trabajo podria hacerse una casa para ella y sus hijos. Lady dice:
“Yo me dejé llevar como de eso, y yo decia: jay no! jQué tal que me
vaya muy bien! jMe vaya muy bien y yo pueda comprar una casa para

mis hijos!”

11. Segun cifras del Ministerio del Trabajo y decretos del Gobierno nacional,
el salario minimo legal mensual vigente en 2008 era de 461.500,00 pesos (ver
Banco de la Republica, Salario minimo legal en Colombia).



Lady logré tener una “olla” durante tres anos, en un barrio de Bogota,
hasta que tuvo que salir pues los duenos de otra “olla” cercana la
presionaron -a ella y a su proveedor- a subir los precios. Como el
conflicto se resolvi6 a tiros, Lady se alejé del negocio por miedo a
que alguno de sus hijos resultara asesinado. Sin embargo, se volvio a

mvolucrar después de que su hyja murié atropellada por un camion.

Lady se lleno de resentimiento contra el hombre que causé la muerte
de la nma y quiso volver a tener poder vendiendo droga. Su segunda
temporada la hizo en otro municipio, donde monté nuevamente una
“olla”. Después de un tiempo, los paramilitares la presionaron para
que vendiera solo la mercancia que ellos le proveian (con el “gancho”!?
de ellos). Lady, para mantener su independencia, les dejé el negocio y

se dedico a vender droga en la calle.

Pasaron quince anos desde que Lady entré al “mundo de las drogas”
-como dice ella- hasta cuando la detuvieron por segunda vez. Durante
ese tiempo estuvo Inactiva dos veces, y en ambas oportunidades

debido a que fue condenada a prision por vender drogas.

Lady es la tnica de las mujeres entrevistadas que logré sostenerse
en el negocio y tener cierto poder. La conocfan como la “rema de
la marihuana”. Mientras estuvo vendiendo estupefacientes tuvo
autonomia, tomo decisiones y algunas veces acudié a la fuerza
(mediante el uso de armas o de terceras personas) para resolver
conflictos dertvados del negocio. En los buenos dias de venta alcanzé
a ganar entre 150 y 180 mil pesos. Con lo que ganaba, compraba y

comia a su antojo. También pudo ayudar a sus vecinos y, cuando la

12. Kl “gancho”, o la linea, es la marca que el mayorista pone a su mercancia,
para diferenciarla de la de otros, y para controlar que los jibaros o distribuidores
solo vendan la de €l.
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detuvieron, vivian en su casa dos ninas y tres ninos consumidores a

quienes ella habia acogido.

En el caso de Clemencia, lo que determiné que ella vendiera droga
fue su adiccion al bazuco. En su relato no aparece el momento preciso
en el que ella se mnici6 en el negocio. Los hilos conductores de su
historia son las relaciones que ha tenido con los hombres, el amor a
sus hiyjos, la decision de dejarlos al cuidado del Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar, para que no quedaran a la deriva, y la libertad

en la que vivia.

Flla dice que siempre le ha gustado la calle y mandarse sola, y
que siempre ha sido agresiva: “Gritaba, tiraba piedras, estaba a la
defensiva...”. Asegura que no le gustan los hombres pero tuvo varios
maridos y nueve hijos. Con una de sus parejas empezo a consumir
bazuco, “para mostrarle que si se podia dejar” [el bazuco]. Dice
que fumo durante tres anios hasta que un dia lo dejo, porque -segun

afirma- “a mi nadie me manda, ni el bazuco”.

Dafne, a los 16 anos, se fue a vivir con su novio, quien la ensené a
defraudar con billetes falsos. Los utilizaban en pequenas cantidades,
comprando en tiendas de barrios alejados del propio o en poblaciones
cercanas a Bogotd. Con este “trabajo” -como ella misma denomina tal
actividad- vivian los dos. Cuando nacio6 su bebé, él la abandono, y ella
no se sintid capaz de seguir trabajando con los billetes sola. Regreso a
la casa paterna, empezé a vender bolsas para la basura en la calle, con
la mama, y de vez en cuando un amigo la apoyaba con panales. Sin
embargo, lo que se ganaba y le regalaban no le alcanzaba para atender
sus necesidades y las de la bebé. Una media hermana, por parte de su
papa, que entraba droga a las carceles de hombres, la invité a trabajar

con ella, y Dafne acepté. En ese momento tenia 18 anos.



Dafne tuvo éxito unas cuatro o cinco veces. Por cada entrada le
pagaron cien mil pesos, dinero que utilizé para comprar los panales y
la leche a su hyja. Su trabajo era ir los sdbados a una carcel de hombres
a visitar a un preso, como si ella fuera su sobrina. Le entregaban el
“huevo”? armado, que debia portar en la vagina. Para aguantar la
molestia que esto ocasiona, Dafne se aplicaba silocaina, hacia uso de
vaselina y se tomaba dos ibuprofenos. Aunque se dice que las mujeres
que entran droga a los penales también brindan servicios sexuales, ella

no lo hacia.

Viviana tuvo mas éxito que Dafne, pues durante tres anos
aproximadamente logré entrar droga a la carcel sin ser detectada
por las autoridades. Ella no tenia jefe: lo hacia por su propia cuenta.
Le ensenié una amiga que habia aprendido la técnica de hacer los
« 2 S : : . } ~
huevos” y la mecanica del negocio mientras pagaba una pena de ano
y medio por otro delito. Viviana usaba las ganancias que le dejaba su
trabajo para divertirse: consumia pepas, rumbeaba y estrenaba ropa

todas las semanas.

De las mujeres entrevistadas, Viviana es la tnica que dijo haberse
mvolucrado en el negocio de las drogas para tener plata y pasarla bien.
Aun cuando habia tenido una infancia de mucha pobreza, el trabajo
como recolectora de frutas en Espana le habia permitido mejorar
sus condiciones de vida. Por ejemplo, con lo que gano en la primera
temporada que estuvo trabajando en Espana, doté la casa de su papa

-con quien vivia- de servicios de agua y luz.
La accion judicial

De las trece mujeres que estaban en prision, cinco fueron apresadas

después de allanarles su domicilio, cinco al intentar entrar droga a

13. Al paquete que contiene la droga, que se introduce en la vagina para
ocultarlo, se le llama “huevo”, por la forma que tiene.
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una carcel de hombres, dos en la calle y una en el acropuerto. En esta
seccion describo el procedimiento seguido en dos de los allanamientos

y tres de las detenciones en prisiones de hombres.
Allanamientos

Margoth habia llevado a su hiyja hasta el paradero del transporte escolar
y regresaba a su casa cuando vio movimiento en los alrededores. “Eso
era un allanamiento como para capturar al capo de capos. Era diez
cuadras a la redonda eran fiscales, estaba la Dijin, Syjin, laboratorio
movil, Dipol”, dice ella. Los efectivos policiales encontraron700
gramos de cocaina en la habitacion que la mama le habia alquilado a
Eduardo, el serior a quien Margoth le lavaba dinero. Ella venia siendo
objeto de inteligencia y en los informes era presentada como la “Reina

de las ollas”, socia y amante de Eduardo.

Para legalizar la captura necesitaban que Margoth firmara unos
documentos en los que aceptaba ser duena de la droga. Como ella se
resistié a hacerlo, la Fiscalia ordené que detuvieran el bus en el que
viajaba su hija rumbo al colegio, y ante la angustia de pensar que su
nifna presenciara ese operativo y viera como se la llevaban detenida,

Margoth firmo.

Para la imputacién de cargos le asignaron un abogado defensor que
lleg6 cinco minutos antes de que iniciara la audiencia. El abogado
presioné a Margoth para que se declarara culpable, y le dijo que de
esa manera lograrian una rebaja de pena; ademas, que debia proteger
a la mama, a quién estaban culpando por haberle encontrado droga
en la casa. Kl le dijo: “Mira, si ti aceptas cargos, nos queda en 17 anos
[...] v sacamos a tu mama en domiciliaria”. Entonces ella respondié:

“Yo acepto los cargos, pero mi mama no debe 1r a la carcel”.



Monica -como toda su familia- habia sido vendedora de
estupefacientes, pero desde hacia un buen tiempo sus ingresos
provenian de las ventas del supermercado que habia montado.
Desde el celular de ese negocio, su familia llamaba a la persona que
les abastecia de droga. La policia tenia identificado el nimero, habia
estado rastreando las llamadas y, con base en esa evidencia, decidio
allanar su domicilio. Las autoridades que ingresaron a su casa la
presionaron para que dijera donde estaba su esposo, amenazandola
con que sl no aparecia entregarian a los ninos a Bienestar Familiar.
Durante el allanamiento le revolcaron y destrozaron varias cosas en
busqueda de droga. A pesar de que no encontraron nada formalizaron
su captura y la de su marido, quien aparecié en la casa tras ser alertado

por uno de los nifos sobre lo que estaba ocurriendo.

Mbnica dice que, ante los gritos, insultos y destrozos causados por los
efectivos policiales, el miedo que vio en sus hyjos y las amenazas de
que iban a entregarlos a Bienestar Familiar, ella solo queria que se la
llevaran de inmediato y evitar asi que los ninos siguieran expuestos a
tanta violencia:
Es muy duro que lleguen a tu casa muchas personas a revolcarte.
T no sabes qué dices. T no sabes qué haces. T lo tnico que

volteas a mirar son tus hijos [...]. Vamonos va, era lo tinico que
yo les decia. jVamonos ya!

Durante la imputaciéon de cargos la convencieron de que lo mejor era
que se declarara culpable, pues si no lo hacia tendria que pagar la pena

completa: 16 anios de carcel.
Detenciones en prisiones de hombres

Fabiola llegé en la manana a la carcel, como tantas otras veces, para
visitar a su esposo y abastecerlo de marihuana para su negocio de venta

a los internos. Se sometié a la requisa habitual que hace la guardia al
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mgreso de cualquier visitante; pero en esta oportunidad, la dragoneante
extremo la revision de su cuerpo al punto de solicitarle que se quitara
la ropa mterior. Fabiola la obedecid, y la guardia procedié a exigirle
que hiciera cuclillas. “Cuando me hace hacer cuclillas -dice Fabiola-,
observa en mi cavidad vaginal lo que llevaba yo”. La dragoneante le
pidi6 entonces que le entregara el envoltorio y asi lo hizo Fabiola con

docilidad.

El procedimiento que se siguié fue el de rutina. La llevaron a la
Unidad de Respuesta Inmediata (URI), le tomaron las huellas, la
resenaron, y al dia siguiente se celebraron las tres audiencias de rigor
(las de legalizacion de captura, imputacion de cargos y definicion de
situacion juridica) y le dictaron medida de aseguramiento (es decir,
ngreso en prision sin estar atin condenada) en razon del agravante de

entrar droga a una carcel.

Silvia fue detenida cuando intenté ingresar marihuana a la carcel y
entregarsela a su esposo, para que ¢l la vendiera a otros mternos y
pudiera mandarle dinero para el sostenimiento de la casa. Fse dia
repitié el camino de los pocos viajes que habia hecho antes: recogio el
“huevo” antes de salir de Bogota, viajé hasta el lugar donde su esposo
estaba preso y se quedo a dormir en la misma finca de siempre, para

madrugar al siguiente dia y entrar en la carcel.

En la manana, mientras se aseaba, el “huevo” se desarmé; como pudo,
lo reconstruyé y se lo introdujo en el cuerpo. Sin embargo, a la entrada
al presidio, los perros detectaron que llevaba algo y una dragoneante
la detuvo. Fue conducida a una oficina donde permanecio tres horas.
Durante ese tiempo la presionaron para que confesara que llevaba

droga dentro de su cuerpo, pero ella insistié en que no tenia nada:



”14 ahi. El esperando que

vo le dyjera que si, que firmaba, v yo diciendo que no, que no,
que no. Pero yo era atacada llorando porque yo a conciencia ya
sabia que no podia hacer nada.

Duramos como tres horas “terapiados

La capacidad de resistir se le agotd por el cansancio de estar de pie,
pues el dolor serfa inimaginable si se sentaba, ya que el “huevo” no le
habia quedado bien introducido en la vagina. Ademads, su bebé atin
tomaba leche materna y desde el dia anterior no lo amantaba, por lo
cual sus senos estaban mnflamados y le dolian mucho. A esta situacion
se sumd la necesidad de ormar que a duras penas podia contener.
Cuando pidié permiso para ir al baio, se lo concedieron, pero bajo
la supervision de una guardia, quien no le permitié cerrar la puerta ni
dejo de observarla. Silvia se sintié acorralada, sin fuerzas, vencida y

entregd lo que llevaba.

Viviana llevaba tres anos viviendo y disfrutando gracias al dinero que
ganaba entrando droga a carceles de hombres. El dia en el que la
capturaron, el “huevo” contenia 125 gramos de marithuana y 96 gramos
de cocaina. Las cosas le habian salido mal desde el principio: durante
la requisa, la dragoneante le metié la mano entre las piernas, le toco la
vulva y sintié que habia algo. “Ella [la dragoneante] me manda como a
tocarme en mis partes y, de por si, cuando uno lleva algo dentro de la
cavidad vaginal se siente”, dice Viviana. Cuando la guardia reporto el
hallazgo a sus colegas, Viviana fue detenida y conducida a una oficina
donde tres funcionarios de la Sijin trataron de convencerla por varias
horas de que era mejor que les entregara de manera voluntaria lo que
llevaba. Viviana se sostuvo en que no llevaba nada y en que nada tenia

para entregarles.

14. “Terapiar” es ejercer presion sobre la persona para vencerla y lograr que
coopere con la autoridad. En este caso, el guardia buscaba que Silvia se delatara
y entregara el paquete de droga que llevaba dentro de si.
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Faltaban pocos minutos para que el horario de visitas terminara y
va no pudieran retener mas a Viviana dentro del penal cuando llego
otro miembro de la Syjin y le dijo que si ella no accedia a entregar de
manera voluntaria la droga, él ordenaria que se la extrajeran. Toda
la experticia y fortaleza de Viviana se fueron al suelo: ella no sabia
st dicho procedimiento era legal o no, y la incertidumbre la llené de
panico, por lo cual decidié entregar voluntariamente el paquete que

llevaba.

Dafne habia entrado a la circel de hombres unas pocas veces. Su
trabajo era entregar la marihuana al supuesto amante de una amiga
de su medio hermana, quien le habia ensenado el procedimiento y
la habia vinculado al negocio. Al parecer, es una priactica comun que
la persona que entrega el “huevo” oculte a la portadora la cantidad y
el tipo de estupefaciente, con el objeto de pagarle menos de lo que le
corresponderia -en razén del valor de la mercancia- y disminuir la
aprension que pueda sentir ante la penalizacion que recibird en caso
de ser capturada. El transporte y venta de marihuana es penalizado
con menos anos de carcel que la cocaina. A Dafne le sucedié que
crefa llevar marthuana consigo cuando lo que en realidad portaba eran

125 gramos de cocaina.

Cuando Dafne entro, uno de los perros msistié en olfatearla,
por lo que la llevaron a un cubiculo para requisarla. Durante el
procedimiento, ella negd tener droga, pero la dragoneante -igual
que el resto de la guardia- habia recibido informacién de que Dafne
pretendia ingresar con droga ese dia al penal. Al verse perdida suplicé,
llorando, a la dragoneante, que la ayudara, que no dijera nada; pero
ya era muy tarde y el resto del personal la habia relacionado con la
informacién de inteligencia entregada a las autoridades penitenciarias.
La dragoneante le dijo: “La verdad, si, usted viene sapiada”; y ya antes,

al pedirle ayuda, ella le habia contestado: “No puedo hacerlo: ya todas
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la estibamos esperando”. Dafne concluye su relato asi: “Entonces, a
lo tltimo entramos al bano y pues la dragoneante lloré conmigo. Ella

llor6 y me dijo que tenia que ser fuerte”.
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MANIFESTACIONES DEL ORDEN PATRIARCAL

El analisis de las historias de las mujeres entrevistadas me permite
plantear que los hechos que ellas vivieron no son parte de su tragedia
personal ni de sus malas decisiones. Lo que caracteriza a las mujeres
que estan en prision y forman parte de este estudio es la pobreza
que se acentia debido a particularidades de su género: maternidad
temprana, y con ella, desercion escolar, victimizacion por parte de
mtegrantes de la familia o el companero sentimental, miedo a ser

abandonadas o a quedarse solas, ausencia del padre...

Es decir, ellas tienen las condiciones de vida que el modelo de
desarrollo basado en el crecimiento econémico ofrece a las mujeres
con baja escolaridad y calificacion laboral (Ziccardi, 2008) y que el

orden patriarcal depara a las mujeres en general.

En dicho contexto, para estas mujeres, vender o transportar droga
(hacia otro pais, o para ingresarla en un penal) es un trabajo que les
posibilita acceder a condiciones de vida dignas (vestir, comer, tener
un techo y educar a sus hijos e hijas), y su vinculacién a la industria
de las drogas estd enmarcada por las opciones que el patriarcado
militarizado les ofrece, ya sea para cumplir con sus mandatos (ser

madres, ser buenas madres y ser buenas esposas) o para fugarse de él.



Solidaridad obediente

Como se describi6 antes, son variados los eventos que llevaron a las

trece mujeres a vincularse con el narcotrafico:

- Cuatro de las mujeres -Bernarda, La Chilindrina, Fabiola y
Silvia- mencionan el encarcelamiento de sus esposos como
determinante en la decision de involucrarse en dicha actividad

ilicita.

- El haberse quedado solas, sin el aporte ni presencia de los
padres de sus hijos, fue el factor decisivo para Dafne, Lady,
Margoth y Alba.

- En dos casos -los de Clemencia y Bernarda-, el consumo
problemitico de bazuco resulto el hecho determinante que las

fue empujando hacia la venta de drogas.

- Para Viviana, introducir psicoactivos en carceles de hombres fue

la posibilidad de disfrutar de la vida.

La agrupacion de las causales que llevaron a estas once mujeres a
delinquir posibilita una clasificacién de circunstancias, pero solapa las
relaciones de poder que las moldean. El andlisis de los hechos que
rodearon la decision de Fabiola y Silvia, por un lado, y la de Alba,
Margoth y La Chilindrina, por el otro, permite dilucidar que tales

circunstancias estin marcadas por el género.

Fabiola y Silvia compartian el hecho de haber sido madres a temprana
edad, tener que asumir solas la carga econémica de sus hogares
-debido a que sus esposos estaban en prision- y carecer de trabajo
remunerado o herramientas para encontrarlo. Fabiola tenia miedo de

que su esposo la dejara sola, por lo que le llevaba droga, para que la
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vendiera a sus compaiieros de reclusion. Silvia se sentia responsable

de lo que le pudiera pasar a su esposo si no le llevaba droga a la carcel:

Yo sentia mas que todo como una obligacion. Que porque no le
podia quedar mal... Que porque me decia que si yo no le llevaba
¢s0, lo 1ban a chuzar... :Si? Tampoco tenia el corazon de decir:
“No, pues que lo maten”. Pues porque no; yo lo queria; era el
papa de mis hijos y yo no queria un mal para él.

Alba, Margoth y La Chilindrina, igual que Silvia y Fabiola, asumieron
las cargas de sus hogares aun cuando las circunstancias fueron distintas:
Alba, porque debia mantener a su padre (un campesino sin trabajo y
sin posibilidades de obtenerlo, por razones de edad, en una zona en
la que la explotacion petrolera no ha dinamizado el mercado laboral
local), a su madre (que tampoco tenia un trabajo remunerado) y a sus
dos hijos menores de edad; Margoth, porque debia responder por
dos hyjas y tenfa baja calificacién laboral; y La Chilindrina, porque
varios hombres de la familia cayeron en prision por la misma época
(su esposo, su hermano, los esposos de la mama y de la hermana) y las

mujeres de la familia quedaron desprotegidas.

En general, las mujeres son encargadas del cuidado de los otros, esto
es, de generar las condiciones para que sus allegados tengan bienestar.
Arreglar los lugares donde se vive, lavar la ropa que se usa, preparar
y servir los alimentos y producir placer sexual son algunos de los
medios por los cuales se brinda dicho bienestar. Estos servicios se
realizan pensando en el otro y pueden implicar incomodidad, disgusto
o displacer en quien los suministra. En la guerra o en contextos
militarizados, las tareas de cuidado se extienden e mcluyen otros
servicios: el transporte de armas y el avituallamiento, el ocultamiento
de combatientes o de perseguidos politicos, la atencion de heridos, el

mtercambio de sexo por comida.



De acuerdo con los planteamientos de Cohn (2015), esta es una
determinacién profundamente arraigada en los roles femeninos
militarizados. En el caso particular que analizo, las mujeres
mcorporaron a la lista del cuidado llevar droga para garantizar la
provision de si mismas y de las personas que estaban a su cargo. La
provision, que habitualmente es un rol masculino, fue asumida por
estas mujeres e incorporada al repertorio de lo que una mujer debe
hacer por los otros. Lo que impulsé a estas cinco mujeres al delito fue

la solidaridad obediente.

La cultura patriarcal se encarga de que este dar a los otros -aun
en detrimento del confort personal- sea visto como algo natural,
mtrinsecamente femenino y loable. Una buena mujer, una mujer
valorizada por la cultura, es la que se sacrifica por el otro. De ahi
la necesidad de visibilizar que la opcion por la solidaridad esta
determinada por el orden de género, por lo cual es mais correcto
hablar de solidaridad obediente.

De alguna manera, en contraste con Fabiola, Silvia, Alba, Margoth
y La Chilindrina, Dafne, Clemencia y, sobre todo, Viviana rompen
el patréon de la solidaridad obediente. Son mujeres que se fugan
-al menos momentianeamente- del orden patriarcal que ubica a las
mujeres en un lugar de sumision. Para Dafne, el transporte de droga al
penal era un “trabajo”, como antes habia sido el del trifico con billetes
falsos, y en él encontré la posibilidad de “evolucionar”, como dice
ella. Clemencia vendié droga para poder comprar sus dosis, y Viviana
mtrodujo psicoactivos en carceles de hombres para disfrutar la vida

(rumbear, beber, drogarse, estrenar ropa todas las semanas).

La opcién por el narcotrafico podria leerse como una rebelion; pero,
¢eontra qué en concreto se estarian rebelando estas mujeres? Contra

un orden de clase que les niega la vivienda o el empleo. Es el caso
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de Margoth, quien solo podia pagarse una pieza a pesar de haber
comenzado a trabajar desde los 13 anos y llevar 37 anos haciéndolo.
Ellas se niegan a seguir sin trabajo remunerado y a que las deudas
continden creciendo, como le ocurrié a Alba, quien se arriesgd a
buscar una salida a la pobreza que la explotacién petrolera ha causado

al campesinado de su departamento y a su hogar.

Ellas se rebelan contra un orden patriarcal que las sitia como objetos
de deseo de los hombres. Se resisten a ser o seguir siendo violadas.
Lady, con tan solo 12 anos, huyo de su casa, vivié en la calle v se
hizo pordiosera, con tal de no ser violada por su papd. Clemencia
se agoto de vivir con un hombre que la adquirié a cambio de unos
cuantos mercados. Y también se resisten a la dominacion que ejercen
las madres para asegurar que sus hias sean sumisas; ya no estin
dispuestas a seguir siendo golpeadas por ellas. La Chilindrina, por
ejemplo, se fue de la casa a los 13 anos porque su mama le pegaba.
Tampoco se resignan a que las madres las violenten sexualmente, con
la 1dea de que deben mantenerse virgenes para el matrimonio. Silvia
tuvo su primera relacion sexual a los 14 anos, con un hombre de 21,
tal vez -dice ella- para acabar con la revision de la virginidad que le

practicaba su madre.

No obstante, en la huida del orden de género, las mujeres tropiezan
con la autoridad masculina de la que les cuesta desprenderse. Asi,
por ejemplo, Silvia y Fabiola mantuvieron el compromiso de llevar
droga a sus esposos para que las sostuvieran con los gastos del hogar
y por temor a perderlos. He aqui la evidencia de cémo el sistema
se reproduce a sus costillas: ellas trabajan como empleadas de sus
esposos, para que ellos las sostengan, para que puedan seguir jugando

el rol de proveedores.



Por otro lado, Lady y Nelly continuaron otorgando a sus padres el
lugar del pater familias. Para Nelly, su papd merece consideracion, y
para Lady, reconocimiento, a pesar de que ambas fueron violentadas
sexualmente. Lady dice: “En todo caso, es mi papd, y pues puede
ser todo lo que quiera, pero fue un buen papd porque estuvo ahi”.
Ese papa es el mismo sujeto que golpeaba con violencia a su mama,
a sus hermanos y a ella misma. Para Fabiola y Silvia, la violencia de
sus parejas tampoco fue la causal para terminar el vinculo marital. Sus
matrimonios se acabaron, si, pero porque sus esposos las abandonaron
cuando ellas fueron apresadas por llevarles droga, para que ellos
obtuvieran ingresos econémicos y -como lo dije antes- siguieran

detentando el rol de proveedores.
Jibaras y “bodegas”

Los casos de las mujeres a los que he hecho referencia dan cuenta de
personas excluidas por el modelo de desarrollo que no descollaron
en la industria de las drogas, ya que estuvieron vinculadas a esta en
calidad de peones. Solo Lady alcanzé un lugar de cierta importancia,
pero siempre en la base de la piramide del trifico de estupefacientes.
Como bien lo afirma, por encima de ella estaba el distribuidor, y por
encima de este, el narcotraficante. EFlla era solo una jibara a quien
correspondia asumir la parte dura del negocio: en la calle, en relacion
directa con el consumidor y, eventualmente, con la autoridad. Asi lo

relata:

Un capo ya es algo muy, muy a lo narcotrafico. Nosotros somos
microtrafico [...]. Yo salgo a ganarme 50 mil pesos hoy pa’l
diario mientras que un capo se gana son 50 millones. Entonces,
es muy grande la diferencia. Un capo no necesita de ponerse a
vender, mientras que uno, de jibaro, si. Porque nosotros somos
es jibaros; a uno si le toca salir a vender.
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Detrds de uno hay un man que manda mds que uno, que es el
que vende la droga por los kilos [...]. Nosotros los llamamos “los
mayoristas”, y detrds de ellos hay otro mas grande, que ese si
puede ser el capo.

O sea, el capo se sienta a andar con mujeres, a beber, a andar en
carros lujosos y a lucir, a pasear. El distribuidor se expone, pero
también se gana su plata relajado, mientras que al jibaro le toca
salir a ponerle la cara a la policia [...], a ser corrido. Que no, que
es que ya lo tienen “pisteado” [...]. Usted, como jibaro, es el que
tiene que ponerle la cara al asunto.

Las otras mujeres fueron “bodegas” o “mulas”. Se les dice “bodegas”
sobre todo a las mujeres presas que guardan en su vagina la droga de
las jibaras de la prision, incluso por varios dias; también a las mujeres
que guardan la droga en su vagina, durante varias horas, mientras
la transportan desde la calle a la carcel. En México -segin reporta

Giacomello (2013)- las llaman “aguacateras”.

Cuando la “bodega” esta en prisién o cumpliendo condena, la “subida”
(referencia a la accion de introducir el “huevo” dentro de la vagina) se
hace varias veces a la semana. Il “huevo” es extraido, se abre y se saca
la cantidad de droga que se necesita, se rearma y se vuelve a “subir”:
y -segun Lady- “todo el dia tenian que cargar la mercancia adentro”
(Lady).

La descripcién del procedimiento mediante el cual las mujeres-
bodegas se guardan y sacan los paquetes con estupefacientes no deja
de sorprender, en la medida en que desaparece todo el pudor que
ha solido acompanar la desnudez femenina y la manipulacion de los

genitales.

Cuando las mujeres hablan del transporte o almacenamiento de
la droga en la vagina, nunca se refieren a esta como tal, sino como

“cavidad vaginal”. Esta forma objetivada de uno de los 6érganos



temeninos devela que este ha sido desconectado del cuerpo. La vagina
deja de pertenecerle alamujer y pasa a ser un lugar de almacenamiento.
No es este el tinico oficio en el que la vagina es cedida a los otros; en el
gjercicio de la prostitucion, es el lugar -segin la expresion empleada
por Nussbaum (2002)- de “descarga sexual” por parte del comprador

de sexo.

Las mujeres-bodega, las mujeres transportadoras, son meros
contenedores. Kl lugar de servicio para los otros que se asigna a las
mujeres en cuanto cuidadoras alcanza un nivel extremo en el servicio
sexual y en el transporte de droga, sobre todo, cuando este se hace

mediante el uso de un érgano que ha sido cargado simbélicamente.

En el negocio del narcotrafico, la expropiacién la hace el dueno de la
mercancia (en los casos de Fabiola y Silvia, sus maridos, quienes son
también “duenios” de ellas). Las duenias de la mercancia que guardan
las mujeres-bodegas que estian presas son las jibaras que también estin
recluidas. En estos casos, el cuidado de la “bodega” corre por cuenta
de las ultimas, como anota Lady:
i " , anti .

De por si, que las viejas que expenden, ellas mantienen pendiente

que su “bodega” tenga su crema vaginal, sus preservativos (porque

a causa de lo que yo le contaba qué rato, de mi companera que

ella fue contagiada por cargar droga y no tener prevencion) |...]

sus ovulos, bolsas, porque en el caso de una “raqueta” eso es
en cuestion de segundos que se tiene que coger eso y pa’arriba.

Las detenciones

Tanto las detenciones llevadas a cabo con allanamientos como las que

se produjeron dentro de los penales de hombres se caracterizan por el

15. “Raqueta” es la requisa que practica la policia penitenciaria en los espacios
donde permanecen los reclusos o las reclusas.



uso de la violencia. En qué consiste esa violencia, por qué es necesaria

y como se ejerce es lo que trato de dilucidar aca.

Los allanamientos que terminaron en la captura de Margoth vy
Mbnica se llevaron a cabo desplegando distintos tipos de violencia:
gran cantidad de hombres armados; destrozos dentro de las casas;
manifestaciones como “cuando usted salga, esto ya no va a existir”; la
amenaza de entregar a los hijos al Bienestar Familiar... En ese primer
momento, las mujeres incluso firmaron papeles que las involucraban
con hechos que ellas no habian cometido. Después, en la audiencia de
mmputacion de cargos, la presion volvio a ejercerse. Tanto a Margoth
como a Ménica las convencieron de que estaban perdidas y de que lo
mejor que podian hacer era aceptar cargos para reducir a la mitad el
tiempo en prision. El chantaje emocional volvié a hacerse presente en
el caso de Margoth, quien acepto las recomendaciones de su defensa

para salvar a su madre de ir a prision.

De las detenciones llevadas a cabo en carceles masculinas, el caso de
Fabiola es el que muestra de manera explicita el uso de la violencia.

La agresion es directa, humillante y degradante, como lo expresa ella:

Eran como las 8 y 30 de la manana. Fui a la requisa normal de la
guardia. La dragoneante empez6 a requisarme. Me hizo bajarme
la ropa interior. Me hizo hacer cuclillas. Cuando me hace hacer
cuclillas, observa en mi cavidad vaginal lo que llevaba yo.

A diferencia de la violencia ejercida sobre Fabiola, en los casos de
Silvia y Viviana, la agresion se fue mstalando poco a poco. Ambas
resistieron la presion ejercida por las dragoneantes para que por si
mismas entregaran la droga que intentaron ingresar a la carcel y que
llevaban en la vagina. La paciencia que exhibieron las autoridades,
ante las cortapisas que la ley impone para inspeccionar intimamente a

una mujer (que en estas dos ocasiones fueron respetadas), es posible



gracias al solaz que obtienen de saberlas perdidas: es solo cuestion de

tiempo y el tiempo estd en contra de ellas.

Valga -en este apartado- volver a los hechos que siguieron a la
detencion de Silvia por sospechar que llevaba droga dentro de su
cuerpo. Ella sintié que sus senos le iban a estallar porque desde el
dia anterior no amamantaba a su bebé. El “huevo” no quedé bien
armado y no lo pudo introducir por completo, por lo que sentarse le
producia un mtenso dolor. Durante unas tres horas, Silvia lloré, negéd
llevar droga dentro de si, sintié como el area que circunda sus pezones
se 1ba mojando con su propia leche, sin aliviar la tension, y respondio
que preferia estar de pie a cada ofrecimiento de su captor de que
tomara asiento. A este cuadro se sumoé la urgencia de orinar. Solicitd
permiso para entrar al bano y se lo concedieron, siempre y cuando la
puerta quedase abierta y la guardia pudiese observar su cuerpo todo el
tiempo. Hasta aqui llego la capacidad de resistencia de Silvia. Vencida,
entrego6 el “huevo”, y quienes la habian detenido contaron, ahora si,

con la prueba material para inculparla.

¢Acaso hay en este episodio una cierta analogia con el suplicio al que
fue sometido Damiens por parricida? (Foucault, 1976). Seguramente
asaltan mas las diferencias. Damiens asesiné y Silvia guardo droga
en su cuerpo. Kl suplicio de él ocurri6 como epilogo del juicio y
preambulo de su muerte, y el de ella para poder dar micio al proceso
judicial. Damiens fue exhibido y Silvia mantenida fuera del campo
visual de los curiosos. Habia gran cantidad de recursos disponibles
para atormentar a Damiens: una carreta, un cadalso, seis caballos,
azulfre, plomo derretido, aceite hirviendo, pez resina ardiente, cera
y azufre fundidos juntamente, “tenazas de acero hechas para el caso,
largas de un pie y medio aproximadamente”, un cuchillo muy afilado,

un hacha... En el caso de Silvia, un asiento que no uso, v su cuerpo;



en ély en su condiciéon de mujer lactante estaba todo para que -con el

transcurrir del tempo- el tormento la doblegara.

Fl caso de Dafne es distinto y permite ver, en el lado represor, el dolor
que produjo el ejercicio de la violencia. La dragoneante podria haber
dejado que Dafne saliera del cubiculo e mformar que el perro se
equivoco, pero todas las personas implicadas con la delacién estaban
en estado de alerta. Ya no habia vuelta atrds y a la dragoneante solo le
quedé la posibilidad de llorar con Dafne. Al menos, en este episodio,
ambas estaban atrapadas por la violencia de la misma maquinaria

punitiva.

¢Acaso la forma como se llevaron a cabo los allanamientos se debid
a que se trataba de mujeres en capacidad de enfrentarse a tiros con la
fuerza publica? A que dentro de las paredes de la casa de Margoth
habia algo distinto a un hogar compuesto por ella misma, mujer ya
entrada en los cincuenta, una abuela y unos ninos en edad escolar?
En el caso de Monica, gesperaban encontrar gente apostada dispuesta
a disparar? Y durante la detencion de Silvia chubo algo distinto a una

resistencia porfiada, llena de miedo y llanto?

En estricto sentido, los efectivos policiales no sabian con qué se iban
a encontrar pero la decision de embestir con la fuerza a estas mujeres
estuvo determinada por la clasificacion previa que se les ha dado.
Son delincuentes peligrosas. La guerra contra las drogas asi lo ha
determinado, como también ha determinado que el uso de la violencia
es necesario. Como plantea Cohn, la guerra prepara “a algunas
personas, y no otras, para creer en la efectividad de la violencia, para
mmaginar y adquirir armas, para usar y justificar el uso de la fuerza para

imponer su voluntad” (2015, p. 64).

El orden de género militarizado naturaliza y justifica el uso de la

violencia; aprovecha la condicién de madres de las mujeres, para



doblegarlas, y se burla de la prohibicion de la requisa corporal mediante
la violacion de la norma (al realizar tocamientos e inspecciones

corporales) o la tortura.



CONCLUSIONES

Las mujeres de quienes trata este estudio comparten un buen niimero
de circunstancias que permiten analizar su experiencia vital como
significativa de aquellas que han sido excluidas por el modelo de
desarrollo, han optado por trabajar en delitos de drogas y han sido
declaradas culpables y encerradas. Otro de los aspectos que comparten
estas mujeres consiste en que, al vincularse a una actividad perseguida
desde un enfoque guerrerista y desarrollada con la proteccion, cuando
no de un ejército privado si de un grupo que recurre a las armas, sus
vidas son organizadas por una estructura profundamente jerarquica

que refuerza los estereotipos de género.

La guerra -como plantea Cohn- “es una practica profundamente
marcada por el género” y los hombres y las mujeres la experimentan de
manera distinta (2015, p. 65). Por ello, la fuga que intentan emprender
no es tan sencilla ni tan opuesta al orden que las ha excluido: un orden

de clase y de género.

En el orden de clase, ellas huyen de la pobreza porque la crisis las
ha desprovisto de trabajos estables y legales, y salen a emplearse en
una de las pocas industrias que no requiere tener alta escolaridad:
el narcotrafico. Sin embargo, las labores por las cuales optan estas
mujeres aparecen moldeadas por el género: el trabajo que desempernan

en el negocio es transportar y guardar droga gracias a su fisiologia y



a una expropiacion naturalizada de la vagina. Asi, la fuga conduce al

mismo lugar de origen: ser para y de los otros.

La fuga de estas mujeres también conduce a la prision. Vale aclarar
que la circel (también la muerte violenta, pero esta no es objeto de
analisis en el presente trabajo) forma parte del ciclo del narcotrafico.
Debido a la ilegalidad del negocio es previsible la persecucion policial
y judicial y, por tanto, la detencién y posterior encierro en la carcel;
pero estos no significan el fracaso de la industria de las drogas: todo
lo contrario, el negocio sobrevive gracias a (hay que decir que, algunas
veces, también a pesar de) la fungibilidad de los eslabones mas débiles

de la cadena del narcotrafico.

Las mujeres que estan en la carcel por narcotrifico forman parte del
¢jército de peones que el negocio entrega, dia tras dia, para seguir
operando, y que el sistema policial y judicial aprovecha para mostrar
resultados. La renovacion de dicho ejéreito es posible gracias a la
constante exclusion de mujeres (también de hombres) por parte del

neoliberalismo.

La carcel no resuelve el problema de las drogas. La carcel es el limite
que se impone a la fuga de estas mujeres; y, en el orden patriarcal, el
limite de la rebelién femenina es la autoridad masculina de la que les
cuesta desprenderse. La accion represora del Estado castiga a estas
mujeres valiéndose de la carcel, con la conviceion de que merecen la

violencia fisica y simbolica del sistema punitivo.

En este estudio se ha planteado que las circunstancias que rodearon la
determinacion de las mujeres por vincularse al mercado de las drogas,
los oficios que desempenaron y la respuesta de la politica criminal
responden a un orden de género militarizado. Claramente, en las
experiencias vitales de las trece mujeres entrevistadas no hay hechos

que cumplan con lo que tradicionalmente se piensa que es la guerra: la

Cn

Cn



confrontaciéon entre dos ejéreitos en el campo de batalla, la separacion

tajante entre victimas y victimarios, el inicio y cese de tal confrontacion.

Sin embargo, la guerra contra las drogas y la guerra para mantenerse
vigente en el mercado de las drogas han imbuido las relaciones de
quienes se mueven en el negocio y quienes lo combaten con practicas
de guerra. La guerra ordena quiénes pueden y deben hacer uso de la
violencia y en qué momentos esta violencia no solo es necesaria sino

que garantiza el logro de los resultados deseados.

El orden violento se observa en los apoyos que las mujeres les brindan
a sus companeros, en los trabajos femeninos que asumen y en la forma
como se desarrollan las detenciones. El servicio a los otros se perpetia
-en este caso- disponiendo del cuerpo como instrumento vy, de
manera significativa, instrumentalizando el sexo femenino, sacralizado
en otros contextos por la cultura patriarcal. Ese espacio corporal es
el anico bien de intercambio con el que cuentan las mujeres que
carecen de autonomia econémica. Los hombres estin dispuestos
a pagar por su uso, y las mujeres, para enfrentar la exclusion, estan
expuestas a venderlo o a alquilarlo, y para hacerlo se desprenden de

él, objetivandolo, llamandolo “cavidad vaginal”.

El modelo de desarrollo basado en el crecimiento econémico y el
ajuste estructural han profundizado la pobreza de las mujeres. Las
opciones que les quedan a ellas son las de vincularse a economias
legales reguladas por las armas y poner a disposicion de estos negocios

el tinico capital con que cuentan: su propio cuerpo.
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